অহল্য। 


(কথাগ্রন্থ) 





শ্রীদেবেজ্্কিশোঁর আচার্য্যচৌধুরী 
প্রণীত ও প্রকাশিত । 


মষমনসিংহ ! 











[মূল্য ॥* আনা |] 


কলিকাতী ; 


৬১ নং যোড় নাকো, পার্ধতীচত্্ণ ঘোষের লেন, 
'কলিকাছ। প্রিপ্টিং গধার্কদ্‌” বন্ধে শ্রীচগীচরণ দান ছ।র। মুদ্রিত 


সন ১২৯৮ সাল। 


বিজ্ঞাপন। 


(তে সপ 


বহুদিন হুইল ইংরাজি ভাষায় একখানি 
কথাগ্রন্থ পাঠ করিয়াছিলাম, ছুগ্খের বিষয় গ্রন্থে 
নাম স্মরণ নাই। 

এই গ্রন্থের ছুইটী পরিচ্ছেদ সেই ইংরাঙ্ছি 
পুস্তকখানির ছায়া! অবলম্বনে রচিত হইয়াছে । 


সহি (গিট ও ০০ 


চি 


উত্মর্গ। 


গরমাঁরাধা স্বর্গগত জনক রাধানাথ সান্যাল মহাশয় । 
দেব, 

আমার ভবিষ্যৎ মঙ্গল কামনায় তুমি আমাকে আমাপ 
শৈশব সময়ে দান করিয়াছিলে। সেরূপ নিশ্বার্থ দান জগণে 
অতি ছুল্পভ। 

যেসময়ে সংসার ভীষণমৃত্তি পরিগ্রহ করিয়া তদীয় চক্তে 
আমাকে পেশন করিতেছিল, সেই সময়ে তুমিই আমার এক, 
মাত্র অবলম্বন ছিলে। তোমার নিশ্বার্থ ভালবানা লাভে বঞ্চিত 
হইলে এই জীবন-দীপ দেই সময়েই নিবিয়া ঘাইত। বখন 
এই কপর্দক ভিখারী সাহসে নির্ভর করিয়া কঠোর সাধনায় 
জীবন উৎসর্গ করিয়াছিল, সেই সয়ে একমাত্র তুমি ভিন্ন 
অপর পুজনীয় আত্মীয় ম্বজন এবং বন্ধু-বান্ধব সকলেই 
পরিহাস করিয়াছিলেন। কিন্তু হায় আমার হরিবে-বিষাঁদ, 
তাহার কিছুদিন পরেই তুমি আমাদিগকে চিরদিনের জঙ্ 
কীদাইয়! অনন্তধামে গমন করিলে । 

তোমার পবিত্রমু্ি স্মরণে উদিত হইলে, ভ্বদয়ের সকল 
অশান্তি দুর হয়। পিতঃ! জীবনে ইইই আমার (ঘাস ছ্থ 
যে, সংসারিক সচ্ছলতার সময়ে তোমার পদসেবা কশিয়া রত 
হইতে পারিলাম না। 


€/৩ 


দেব, 

আমি অযোগ্য হইলেও অধম নহি + কারণ, আমি তোমার 
ওরসে জন্মগ্রহণ করিযাছি-_-ইভা' অপেক্ষা! গৌরবের বিষয় আমার 
আর কিছু নাই। 

তোমার পবিজ্র মুঝ্ধি স্মরণ করিয়া! উদ্দেশে তোমার চরণে 
'এই গ্রস্থথানি উৎসর্গ করিলাম। 

তোমার মেহের 
অমরনাথ । 
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টয়োনা টু য়োন। ভালবান: হইবে দান! 
ল[গিলে গায় গায়, 
হজে ভেঙ্গে যায়, 
রাখহে ভালব[স। বাসণ। হান, 
ছুয়োনা ভ।লবাঠা হইবে মলিন । 


পঞ্জাবের অন্তর্ত বহু জনপুণ কণ19 গাম করার 
পাদদেশ ধৌত করিরা এ্রবল সিন্ুনদ কন কণ নাথধে অবিরা» 
প্রবাহিত হইতেছে । গ্রামে একটা বাতাত আর অট্রানিক] 
নাই । অট্রালিকাটা সিদ্ধুনদের তীরে অর্থহত। দদই অষ্টা 
লিকার অগ্ততর গ্রপ্কোষ্ঠে একটা চহুদ্দণ বর্ধ,গ বালিক। ও 
তাহার মাত উভয়ে কি কথোপকথন করিতেছেন । বালিকার 
মুখে গ্রকুলতা নাই, চক্ষু ছল ছল করিতেছে; জননীর গ্রপ্নেঃ 
কি উত্তর দিতে উদ্যত হইল, কিন্ত পারিল ন'! কণ্ঠ অবর, 


২ অহল্যা । 


হইয়া আমিল। মাতা পুনরায় অধীর া-ব কুদ্ধ স্বরে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, অহল্য! ! আমার কথার কি উত্ভ দ্রিবি না? 

এবার বালিকার কথ। ফুটিল। শ-বীণা-বিনিন্দিত-স্বরে 
বাঁলিক। বলিল, মা! গৌতমকে আমি নহোঁদরের ন্যায় ভাল- 
বাসি, দাদা বলিয়া ডাকি। আমি তাঁহাকে বিবাহ করিতে 
পারিব না। মা! তোমার পায়ে ধরি, এ সম্বন্ধে তুমি আর 
আমাকে কোন কথা! বলিও না। 

মাতা, কন্যাকে আঁর একটী কগাও না বলিয়া, রাগভরে 
সেই কক্ষ হইতে কক্ষীন্রে গমন করিলেন। অহল্যা যেখানে 
উপবেশন করিয়ীছিল, সেই স্থানেই রভিন । বহুক্ষণ পরে একটা 
দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া আপনা অ"পনি বলিতে লাগিল-_ 
ভগবান! তোমার সষ্টিতে এত নৈধম্া কেন? সকলেই 
তোমার সন্তান, তবে এই হিন্দ্সমাজে ত্রাঙ্গণ এত পূজ্য কেন, 
আর আমরা হড্ডিক জাটি বলিরা কেন এত দ্বণ্য হইলাম? 
দযাগয় । এ বৈষম্য কি দুরীকৃত হইবে না? সমস্ত হিন্দজাতি 
কি সামোর মহামন্ত্রে দীক্ষিত হইবে না? বালিকা আবার 
দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিল । চক্ষু হইতে মুক্তার সভায় ছুই 
বিন্দু মঙ্র গণুস্থলের উপরে পতিত হইল । অহল্যা আবার 
বলিতে লাগিল, পিতঃ ' কুটার ভাঙ্গিয়। কেন অট্লালিক! বানা- 
লে? এ হতভাগিনীকে সুশিক্ষিত কারবার নিমিত্ত কেনই 
বা শিক্ষক নিযুক্ত করিরাচিলে ? যদি চিরকলি অজ্ঞানাদ্ধকারে 
থাকিতাম, ঘদি সেই ভগ্ন কুটারেই বাস করিতাঁম, তবে ত এ 
হৃদরে এত দ্ররাঁশা স্থান পাইত না। অহল্যা আর ভাবিতে 
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পারিল না, অদূরে পর্যন্কে ছুগ্ধফেণ-বিনিন্দিত শধ্যার যাইয়া 
শয়ন করিল। 

অহল্যার পরিচারিকার নাম পার্বতী । অহল্যা তাভাকে 
বড়ই ভাল বাসিত। পার্বতীর বর্ণটা কাল। কিন্তু বর্ণ কাল 
হইলেও মনটা ভাল। আঠার বৎসর বরসের সময়ে তাভার 
বিবাহ হয়। বিবাহের এক বংসর পরেই তাঁভার পতি পর- 
লোক গমন করে। একুশ বংসর বরসের সময়ে পাল্সতা 
অপর একটী হড্ডিক যবককে বরমাল্য প্রদান করে। দুর্ভাগা 
ক্রমে তিন বৎসর পরে বাতরোগে দিতীয় স্বামীর ও মৃত্যু হয় 

সে সময়ে এবং এখনও ঢগডাল, ভড্ডিক প্রড়তি ইতর জাতির 
মাধ্যে বিধবা বিবাহ প্রচলিত ছিল ও আছে। 

দ্বিতীয় স্বামীর মৃত্যুতে পার্বতী হৃদয়ে দারুণ "আঘাত পাই- 
যাছিল। পার্বতী শৈশবে পিতৃ মাত হীন। পিত-কুলে অথব, 
স্বামী-কুলে নিকট সম্পর্কীয় কেহই ছিল না। সূ দুই বৎসর 
প্যন্ত প্রায় কোন লোকের সহিত মিশিত না। ক্রমে তাহার 
সঞ্চিত অর্থ ফুরাইল। অদ্ধাহারে অনাহারে তাহার শরার ক্রমে 
ক্রমে শীর্ণ হইতে লাঁগিল। অহলা! পার্বাতীকে পুর্বব হইতেই 
ভালবাসিত ; তাহার শোচনীয় অবস্থার বিবরণ অবগত হইয়' 
পিতার অনুমতি গ্রহণ করতঃ পার্ধতীকে বাড়ীতে আনরন 
করিল। ছুই বৎসর হইতে পার্ধতী অহলার বাড়ীতে আছে! 
ভরণ পোষণের জন্ত তাঁহাকে আর ভাখিতে হয় না। 

পার্ধাতী অসময়ে অহল্যাকে পর্যাঙ্কে শন করিতে দেখিয় 
ধীর পদক্ষেপে অথচ ব্যন্তভাবে কক্ষ মধ্যে প্রবেশ করিল । 


৪ অহন্যা । 


দে অহল্যার নিকটে যাইয়া মুদুস্বরে বলিল, 'অহল্যা দিদি! 
তোমার কি কোন অন্তু হইবাঁছে ” এ সময়ে শুলে যে? 
বেলা হইয়াছে স্নান করিবে না? অদ্ণ! প্রি সহচরী পার্ক 
ন্ীর প্রশ্নের কোন প্রত্যান্তর দিল ন': পার্ধতী পুনঃ পুনঃ 
ক্লান করিবার জন্য জেদ করিতে লাগিল । 

অগত্যা অচল্যা পর্যাঙ্ক হইতে উচ্গিনা বসিল। পার্ধতীর 
নখের দিকে কিডুক্ষ" এক দুষ্টে কাতল চন্দে তাকাইন! রহিল । 
মেন কি কা বলিতে ছা করিতেছে কিন্ত পারিতেছে ন!। 
পার্বতী আর কোন কথাই না বলিয়া! অহল্যার মাথার তেল 
দিতে বসিল। দে “সঈ এক রাশি চুল ক্রমে ক্রমে তৈলসিক্ত 
করিল। তার পর পাত্রঘাজ্ঞশী খানি লইয়া অহল্যার ভাতে 
ধরিরা টানিতে লাগি । অহলা কে'ন কথাই না বলির 
কলের পুন্তলির স্যার উঠিল । পার্দতী গহল্যার হাত ধরিয়াই 
সিক্দনদাভিমুখে গমন করিল । অন্ত ভন্য দিন অহল্যা সিন্ধু- 
নদের তটে বসিরা গাত্রমাক্জনী দ্বারা শরার ঘর্ষণ করিত, আজ 
সাভার মানদিক অবস্থা ভাল নভে-তাড়াভাড়ি পার্ধতীকে 
সঙ্গে করি জলে নামিল। সিন্গনদ মতি গভীর, তটভূমিও 
অনি উচ্চ। হঠাঙ পার্বতী ভয়চকিত-্ব্ে ভয়ঙ্কর চিংকার 
করিয়া উঠিল। অশ্ল্যও কি 'একটা বিকটাকার পদার্থ সম্মুখে 
অনুমান শত হস্ত দুরে দেখিতে চ্ ॥ মুহূর্ধ না যাইতেই 
জলে কোন ভারি বন্ধ পভনের শব ভাভাঁর কর্ণ কুরে প্রবেশ 
করিল। সঙ্গ কিছুই ধুঝিতে রা না। কিয়ংকাল পরেই 
দেখিল কিছু দূরে জলৌপরি গৌতম । গৌতরকে যেন কিসে 
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'ধরিয়া টানিপ্লা লইপ্র। বাইতেছে। গৌতম সেই অবস্থান্ধ উচ্চেঃ 
স্বরে বলিল,অহল্যা! তোমাকে না পাইলে এ দগ্ধ প্রা, 
পরিত্যাগ করিব সংকল্প করিয়াছিলাম। আদ সই সুবোছি 
ঘটিয়্াছে। যখন দেখিলাম ভয়ঙ্কর কুন্তীরটা তোমাকে হা 
করিতে আঁদিতেছে, তখনই উচ্চ তটভূমি ভইন্ে লক্ষ প্রদান 
করিয়া তোমার সম্মুখে জলে পতিত হই । কুন্টীর, সহ্ুতগ 
আমাকে পাইম্না আগাকেই আক্রমণ করিরাছে। অহলা: । 
আমি তোমার অলক্ষ্যে সর্বদাই ছায়ার ভ্ভার় (তামার সঙ্গে 
সঙ্গে একটা বংসর কাটাইতেছি। আজ এই ভতভাগ্া সা, 
জীবনের পরিবর্তে তোমার অমূল্য জীবন রক্গ। করিতে পারল, 
ইহাই তাহার যথেষ্ট পুরস্কার । আমি নে এত স্ুথে মারব, 
মরিবান সময়ে তোমার অমল-মুখ-কমল দেখিনা! মলিন, ই? 
স্বপ্নেও ভাবি নাই। অহগ্যা! আমার আরন্ধন অন্ুরোর-_ 
আর কখনও সিন্ধুজলে অবগাহন করিও না। [?দতমের আঁ 
কথা বাহির হইল না, মুখের কথা মুখেই হিয়া গেল । যেন 
আরও কি বলিতে ইচ্ছা কাঁরয়াছিল, কিন্ত হঠাং তাহার (দে 
জলমধ্যে নিমজ্জিত হইর়া গেল। অকাঁলে গৌতম ইইলোক 
হইতে চিন্নবিদার লইল। পাঠক! গৌতমের আত্ম! স্বগে 
গমন করিল কি নরকস্থ হইল, বলতে পার কি? 

অহল্যা বহুক্ষণ পরেই দিকে এক দৃষ্টে চাহিয়া রহিল । 
তাহার মুখ হইতে একটা কথাও বাহির ,হইল না। পার্বতী 
স্তভিতের স্তায়। এমন সময়ে অহল্যার কর্ণে মাত্স্বর প্রবেশ 
করিল। “এত বেলাতেও কি স্নান শেষ হয়না? কি 
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ঘাঁটেই থাকিবি ?” অহল্যা আর কা'লবিলম্ব না করিয়। সত্বর 
মাতা ও পার্বতীর সহিত গৃহাভিমুখে গমন করিল। 

নায়কের প্রেম সম্ভাষণ, নাম্িকার বিরহ দংশন, তার সঙ্গে 
হা, হুতাঁশ। মলয় বাতাস, কোকিলের কুজন, ভ্রমরের গুঞ্জন 
কিছুরই বর্ণনা হইল না--অথচ গৌতদ কুস্তীরের উদরস্থ হইল । 
পাঠক ! তুমি নেহাৎ চটিরাছ। কিন্য কি করিব সত্যের 
অনুরোধে বর্ণনার বাহবাটা লইতে পারিলাম না। “নিয়তি 
£কন বাধাতে,” শ্ররণ করির। হতভাগ্য গ্রন্থকারকে ক্ষম। 
করিও! 
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অ।শৈশব দৃঢ় ভক্তি পৌন্তলিকতায় 
আছিল আমর, পিত। জ্ঞানের নয়ন 
বিকশিত হলো যবে, শিহরিল কায় 

ইহ।র বিকৃত।বস্থ! করি দরশন | 

আশয় পাদপ্চ্যুত লতার মতন, 

প্রত্যেক বাঁত।স ভরে বিশ্বীম আম!র 
কাপিতে লাগিল; জ্ঞান আলে।কে তেমন 
মিশাইল অন্ধকার পূব্ব সংঙগার-- 


নবীনচন্তর সেন। 


রজনী এক ঘাম গত হইয়াছে--আজ শুক্লাষ্টমী। স্ববিমল 
শারদীয় নভে শরচ্চন্ত্র এত হাঁসিতেছ কেন? তোমার এ 
সহাগ্ত আনন, আর তুমি হাসিয়া হাসিয়। বাহাঁদিগকে হাসাই. 
তেছ, তাহাদের এঁ হাঁসিভরা মখ দেখিয়া আমি যে অশ্রুবারি 
সম্বরণ করিতে পারি মা । মধ্যাঙ্কে কমলিনীকে খুব হাসিতে 
দেখিয়াছিলাম, এখন কমলিনীর দশা" একবার চাহিয়া! দেখিয়াছ 
কি শশধর? সে হাঁসিভরা মুখ যে মীন হইয়া চলিয়া 
পড়িয়াছে। তাগ্যবতি কুমুদিনি! তুমি পন্সিনীর পরিশ্নীন 


৮ প্যা। 


মুখচ্ছবি দেখিয়া বড়ই হাঁসিতেছ। হ'দ হাঁস কুমুদিনি! ভাল 
করিয়া হাঁগিয়া লও! স্ুদিনে কু'&নের কথ! ভাবিও ন1। 
শশধর । এ দেখ তোমার স্গিপ্ধ বিকণে সিন্ধুনদ হাসিতেছে, 
জ্যোতন্না বিধৌত ধবল সৌধ হাসিতেছে ; কিন্ত এ ধবল সৌধের 
অভান্তরে যাহার! রহিয়াছে, তাঁহারা ত1:মতেছে, না কাদিতেছে 
শশধর? 

অট্রালিকার একটা প্রশস্ত কর্মে অহল্যার পিতা ও মাতা 
শখ্যার শয়ন করিয়া কি কথোপকথন করিতেছেন। অহল্যার 
পিতা পত্থীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, পার্বতীর নিকটে আজ 
সকালে যে যে কথ! (দজ্ঞাসা করিতে বলিরাছিলাম, তাহা 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলে কি? 

অহল্যার মাতা বলিলেন, করিয়াছি লাম । 

পতি। অহল্যাকে রাচাইতে যাইপাই গৌতম প্রীণ হারা- 
ইল। এখন বোধ করি অহল্যা গেতমকে অবহেলা করার 
দরুণ নিতান্ত আত্মগ্লানি ভোগ করিতেছে । আহা! গৌতমের 
হ্যায় শান্ত, শিষ্ট, সুতা ছেলে ভড্ডক জাণ্তর মধ্যে আর নাই । 

পন্দী। আহা। গৌভমকে যেন আমি এখনও চ”খের 
সামনে দেখিতেছি। আনার ম্ুষ্ট মন্দ, তাই অমন ছেলেকে 
জামাই ক'রে মনের সাধ পুরাইতে পারিলাম না। ভাল, এই 
করাটা গ্রামে এত ত্রাঙ্গণ, ক্ষত্রিয়, মুনলমানের বাস, কই কেউ ত 
কারুর মেয়েকে লেখা পড় শিখায় না? তুমি মেয়ের আবদারে 
ভূগলে গেলে, মৌলবী রেখে পাঁচ বঙ্সর ধরে মেরেকে লেখা 
পড়া শিখাইতেছ। ভদ্র ঘরে ঘা করে না, বেদে কোরাণে যা 
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নাই, আমর! হড্ডিক জাতি হয়ে তাই করিলাম । এর ভোগ 
ভূগিতেই হইবে । 

পতি। সে কথা যাকৃ। এখন পার্বধভী কি বলেছে, তীই 
বল। 

পত্রী। পার্ধতী বঙ্পে, অহল্যার বিবাহ করিতে একেবারেই 
ইচ্ছা নাই। সে গৌতমকে সঙোদরের গ্তায় ভাল বারিভ 
বদি কোন দৈব ঘটনায় গৌতম পুনজ্জাবিত ভয়) তাভং ভইে 
অহল্য! ধন-সম্পত্তি, ঘর-বাড়ী, সমস্ত প্রদান টে 1 বন-বাসিনা 
হইতে পারে, ডি ামান্ত সুখের জন সে নিজের প্রাণ 


পারে না। সে থে সা বিবাহ করবে,কি চন সময়ে 
বিবাহ করিবে, তাহাঁও সে বলিতে পারে না। পার্কহী বল, 
সকলে ঘাঁহাকে বিবাহ বলে, অহল্য। তাহাকে বিবাহ বল না। 
অহল্য। যাহাকে বিবাহ বলে, সে সব নাকি কতাবের কথা | 
পার্বতী ত| বৃঝ্তে পারে নাই, মনেও রাখতে পারে নাই। 

হঠাৎ পার্খের ঘর হইতে অহল্যার চীংকার ধ্বনি তাহাদের 
কর্ণে প্রবেশ করিল। ব্যস্ত ভাবে “কি হইল, কি ই ইল,” বলিয়' 
শধ্যা ত্যাগ করিয়া তাহারা অহল্যার গৃহাভন্চথ অগ্রসর 
হইতেছেন, এমন সময়ে আবার পার্ধাভীর চীংকার ধ্বনি শবণ 
করিলেন। অতি দ্রুত” তাহারা অহলার কক্ষ সমক্ষে যাইয়া 
দ্বারে আঘাঁত করিলেন। সংজারে দ্বারে আঘাত করিতে 
লাগিলেন, অহল্য! ! অহল্য! ! পার্রবতি ! পাব্বতি ! বলিয়া তার- 
স্বরে ডাকিতে লাগিলেন, কিন্তু কেহই উত্তর দিল নী'। বাটার 


৯৩ আহল্যা ! 


ডত্যগণ শব্ধ শুনিয়া সেই স্থানে আল্যা উপস্থিত হইল, সক" 
লেই দ্বারে আঘাত করিতে লাগিল “কন্ত দ্বার খুলিল না1। 
উপায়ান্তর নাই ভাবিয়া অহল্যার পিতা এক জন তৃত্যকে 
কুঠার আনিতে আদেশ করিলেন । অধিলম্বে তিন চারি খান। 
কৃঠার আনীত হইল । অকল্যার পিতা স্বয়ং কুঠারাঘাতে দ্বার 
ভগ্র করিতে লাগিলেন, ভূতাযগণও সাহাধ্য করিল। বারম্বার 
কৃঠারাঘাতে দ্বার ভাঙ্গিরা গেল, অহল্যার পিতা মাতা! তীড়া- 
তাড়ি কক্ষ মধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখিলন, অহল্যা অচেতনা- 
বস্থার শধ্ার পতিত রহিয়াছে । কাক্ষর অপরদিকে, ভিন্ন 
শব্যায় পার্বতী মঙ্ছিতা। পার্বভীর দিকে কাহারও লক্ষ্য 
নাই, মহলাঁকে লইয়াই সকলে বান্ত। অভল্যার পিতা মাতা 
উরে বাইর পর্যাঙ্ষৌপরি উপবেশন করিলেন। অহল্যার 
মাতা অহলার মস্তক (জ্রোড়োপরি স্থাপন করিয়া তাহার শরীরে 
ভাঁত ব্লাইতে লাগিলেন । অহ্ল্যার চৈতন্য নাই। নাসি- 
কাগ্রে ভাত দিয়া দেপিল্লেন, অতি মু মু শ্বাস বহিতেছে। এক 
জন ভত্য অহল্যার মন্তক্ে জল সেক করিতে লাগিল। অহ- 
লার পিতার আদেশে জনৈক ভৃত্য, হেকিম ও এক জন কবি- 
রাজ ডাঁকিতে গেল, অপর ভা ভুতের ওঝা আঁনিবার জন্য 
অহল্যান মাতা কর্তক আদি হইল। এই সময়ে পার্ধতী 
মর্াবস্থান্তেই আবার ভীষণ চীঙকাধর করিরা উঠিল। কি 
কারণে বলিতে পারি না কিছু দিন হইতে অহল্যার পিতার 
আলবে স্বজাতি জ্ঞাঠি কুটুম্ব প্রার আধিত না। অদ্যকার 
রজনীর গণ্ডগোল শুনিয়া কয়েকটা আত্মীন্ন স্বজনও আসিলেন। 
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তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ অহল্যার শুশ্রাা করিতে লাগিলেন । 
এক জন পার্কাতীর মস্তকেও জল সেক করিতে আস্ত করিলেন । 
কিয়ংকাল পরে হেকিম, কবিরাজ, ভাতের ওঝা সকলেই 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন । চিকিৎসক দ্বয় স্বীর স্বীয় মতান্তর 
সারে ওষধাদি প্রয়োগ করিতে লাগিলেন। উভয়ের মতেই 
বায়ুরোগ নির্ণীত হইল। ভূতের ওঝাঁও যথাসাধ্য বিকট 
মন্বীদি দ্বারা অহল্যাকে ঝাড়িতে লাগিল । অহল্যার পিতা। 
মাতা ও অপর আত্মীর স্বজন এবং ভ্ৃত্যবর্গ সকলেরই দঢ় বিশ্বাস 
জন্মিল যে, অহল্যাকে অপদেবতা আশ্রয় করিয়াছে । সকলের 
এরূপ বিশ্বাস করিবার বিশেষ কারণ এই যে, একই সমন্ধে 
চীতকাঁর করিয়া অহল্য! ও পাব্ধতী উভয়ে কেন মচ্ছিতা হইল । 
একটু একটু করিয়। পার্ধতীর চৈতন্টোদয় হইতে লাগিল 
ক্ষণ পরে পার্বতভীর সম্পূর্ণ চৈতন্যোদয় হইল। চৈতন্য লাভ 
করিয়াই সে “অহল্য। দ্রিদি” বলিয়া কীদিতে লাঁগিল। বহু 
চেষ্টায় সকলে তাহাকে সান্ত্বনা করিয়া উভয়ের মচ্ছার কারণ 
জিক্ঞাসা করিল। পার্বতী বলিল, “আমি ঘুমাইয়াছিলাম, 
হঠাৎ অহল্য। দিদির চীৎকার শুনিয়া জাগিয়া দেখি, অহলা। 
দিদিকে একটা ভয়ঙ্কর সর্প কটি হইতে গলা পধ্যন্ত জড়াইয়া 
ধরিয়া, মাথার উপরে ফণ] বিস্তার করিয়া! রহিয়াছে । ইহা 
দেখিয়াই চীৎকার কাঁদয়া আমি মুচ্ছিতা হই, তার পর 
আর জানি না।” তখন হেকিম ও বৈদ্য উভয়ে বিশেষ 
সতর্কতার সহিত অহল্যার ষব্বাঙ্গ পরীক্ষা করিয়! দেখিলেন, 
কিন্তু সর্পাঘাতের কোনও লক্ষণই পাইলেন না। অহল্যার 
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পিঠার আদেশে স্ুবিখাত সর্পবি' চিকিৎসকগণ আনীত 
হইল, তাহারাঁও বিষের কি দংশনের :কান লক্ষণই পাইল না। 
অহল্যার মাতা এবং আরও কতিপা লোকের দৃঢ় বিশ্বাস 
হইল যে, অপদেবতাই সর্পের আকার ধাঁরণ করি! অহল্যাকে 
আশ্রয় করিয়াছে । ক্রমে রজনী অণসান হুইল। প্রভাত 
সময়ে অহল্যা একবাঁর চক্ষুরুনমীলন করিল। মা! মা! শব্ধ 
করিরা আবার মুচ্চিভা হইল। 

মধ্যাহ্ন অভীত হইল, তথাপি অহনার আর চেতন। জন্মিল 
না। ক্রমে ক্রমে হ্যাদেবও অস্তাচলে গমন কত্রিলেন। রজনী 
আগন প্রা । ধীরে ধীরে অহল্যার (চন জন্মিতে লাগিল । 
ভিবকদ্বর সতর্কতার সহিত অভ্লাঁর ভদাশান্তন অবস্থা পর্যবেক্ষণ 
কৰ্িতে লাগিলেন । সংজ্ঞা লাভের স-্গ সঙ্গে অহল্যা সর্ধাঙ্গে 
দারুণ বেদনা! অনুভব করিতে লাণিল। মুছ্ুম্বরে ভেকিম 
জিদ্রাদা করিলেন, অহণা। ! এন্ধূপ করিতেছ কেন? অহন্যা 
সে প্রশ্নের প্রত্যান্তর না দিয়া পিতাকে জিজ্ঞাসা করিল, বাবা ! 
আমি সর্পের কবণ হইছে কিরুপে পরিত্রাণ পাইলাম % হেকিম 
তাহাকে কথা কাঁহতে নিরস্ত কিন, বলকারক ও সুনিদ্রার 
গধ্ধ £পবন করাইলেন। অহল্যার কক্ষে আধিক লোকের 
সমাগন মা হয়, গণ্গেলে নিদ্রা ব্যাবাত না হয়, এরূপ 
ব্যবস্থা করিয়া ভিবকৰর স্ব স্ব গৃহে প্রস্থান করিলেন। আম্মীর 
স্বজন ভৃত্যবর্গ সকলেই স্থানান্তরে গেল; কেবল অহল্যার 
পিতা ও নাতা। এবং পার্মতী অহল্যান্ পরিচর্ধ্যার জন্য সেই 
গৃহে রঠিলেন। কিযৎকাল পরেই অহল্যা গাঢ় নিদ্রা অভি- 
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'ভুত। হইল। নিদ্রাবেশে অহল্যার বদন সরোক্গ কখন বিকশিত 
কখন সুদিত হইতেছিল। অহন্যার হৃদয়াকাশে এই দেন 
সর্ধ্যদেব উদিত হইয়া কিরণ জাপ বিস্তার করিতেছেন, আল 
ভাভাঁর মুগপদ্ম স্মিত ভাব ধারণ কত্িতেছে, পরক্গণেই হেন 
ছদর ঘোর তমসাচ্ছন্ন হইদ্রা পড়িল, সেই সঙ্গে মুখপন্ন ৪ 
মলিন হইয়া যাইতে ল এইনপ আলো ও বন্দকর 
অহল্যার হ্ৃদরে ঘন ঘন ক্রীড়া করিতেছিল। বামনা 
শেষ ভাগে অহল্যা স্বপ্ন দেখিতে'ছল | দোঁখল-গন্দিবানে 
শ্বেত বন্্, অঙ্গে শ্বেত অঙ্গরাথা, গলছদেশে হদ্ ছন্তত 
বিলদ্বিত, মন্তকে ধবল উক্চীব, দীর্ঘ শ্বেত শর, আত বিশ্ষা 
উজ্জ্বল জ্যোতিবিশিই্ নেত্রদ্র, প্রশন্ত বক্ষস্ল,। দীঘাকার। 
(তজ্ঃপুঙ্জ দিব্য কান্তি একজন মহা পুরুষ, তাতাপ্র দ্ণ 
হপ্তে এক খানি গ্রন্থধীরে ধীরে অহলযার সে আজিরা 
দণ্ডারমান হইলেন। ভীহার শরীরের স্বীয় ঘোত্রভে ফেই 
কক্ষ পত্বিপৃরিত হইল। সেই স্বর্গীর মহা পূরুষ মধু 
গশ্ঠীর স্বরে বলিতে লাগিলেন- অহল্া। সরপ্পের ভয়ে 
তোমার চেতনা লুপ্ু হইয়াছিল কেন? সপ (ক দেখিতে 
কদাকার? সর্পের শরীর কেমন মশ্যণ, কেমন চিক্«। কেমন 
নয়ন-মগ্ধকর উজ্জল বর্ণ । সপের ফণা, তদ্পত্তি বিচি চক্র, 
এ সমস্ত কি সুদৃষ্ত নহে ? তবে তাহীকে দেখিয়া ভথে অভিস্থৃতা 
হইলে কেন ? সর্প-বিষধর, তীর স্বভাব খপ, ইহ ভাবিয়াই 
কি মৃচ্চিত! হইয়াছিলে ? অহলো। তুমিও কি নান্বের 
মাকারে সর্পিনী নও ? তুমিও ত সর্পের স্ঠায় অপুব্ব রূপবতী! 


ঞও 
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তোমার রূপ অলৌকিক--তৌমার লাঘ্ণ্য অন্ুপম--তোমার 
সর্বাঙ্গ নিখুঁৎ। তোমার গ্তার সুন্দরী জগতে ছুল্লভ। কিন্তু 
সর্পে আর তোমাতে প্রভেদ কি অহন্যে? তোমার হৃদয় থে 
ভ্লাহলে পুর্ণ! বস! বাহিরের সৌন্দর্য্য প্ররুৃত সৌন্দর্য 
নয়, অন্তরের সৌন্্য্যই প্ররুত সৌন্র্ধযা। শুন অহল্যে! 
আমি অদ্দিতীয় পরষেশ্বরের প্রেরিত, আমার নাম মহম্মদ । 
আমার দক্ষিণ হস্তে যে গ্রন্থ দেখিতেছ্, ইহা ঈশ্বরের বাণী 
“ কোরাণ ”। তুমি অসার পৌত্তলিক দর্খ পরিত্যাগ করিয়। 
আমার গ্রচারিত সত্য সনাতন ধর্মে দক্ষতা হও। তোমার 
পরিণাম শুভ হইবে। আরও শুন বস! যাহাতে ভবিব্যতে 
তোমার পরম শুভ £ইবে তাহা বলিতেছি। এই করাটা 
গ্রাম পরিস্তযাগ করিয়া দিলী যাত্রা কর। বাদসাহ হুমায়ূনের 
শেষ অন্থুরোধ কি তোমার পিত বিস্থৃত হইয়াছেন ?” সহসা 
স্ব্গর পুরুন অন্তহিত হইলেন। অহল্যা নিদ্রান্তে জাগরিতা 
হইয়া কন্সের চারি দিকে ইতস্ততঃ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে 
লাগিল। তাহার বোধ হইতে লাগিল, বেন চির নিদ্রার 
পর সে পুনজ্জীবিতা হইল। অহল্যা শয্যা তাগ করিল! 








মহীতলে ধনা তব পরাক্রম কাল। 
পড়িয়ে তমার করে, অই হের নৃতা করে, 
বাল, বৃদ্ধ, সম্রাট, রাগাল। 
পুনঃ হের আর বার, ঝরিতেছে অশ্রধার,- 
করিতেছে হাহাকার, হগিছে আবার! 
কত রঙ্গে কর খেলা, অদ্ভত তোমার লীলা, 
নাচাও পুতুল সম বিপুল সংসার । 
( ছরাশা-কাবা ।) 

১৫৩১ খ্রীষ্টাঝের বর্ধাকাঁলে পঞ্জাব প্রদেশে ভীষণ ভুরি 
উপস্থিত হইল। প্রথমে লোঁকে বথ! সর্বস্ব বিক্রর করিম! 
আহারের সংস্থান করিতে লাগিল । শেষে স্ত্রী, পুত্র, কনা! 
বিক্রয় করিতে লাগিল। অবশেষে স্ত্রীপুভ্র, জমি-জমা কেহ 
ক্রয় করে না। কে করিবে? বহু লোকে অখাদ্য খাইয়। 
রোগে মরিল, অনেকে অনাহারে জীবন হারাইল। সে বদর 
ছূর্ভিক্ষ রাক্ষসের প্রকোপে পঞ্জাবের এক চতুর্থীংশ লোক ইহ 
জগৎ হইতে চির িদায় গ্রহণ করিল। অহ্ল্যার পিতা 
মাতার অবস্থা যার পর নাই শোচনীয় হইয়া উঠিল । ছুই দিন 
হইল তাহাদের উদরে অন্ন কি অন্য কোন প্রকার খাদ প্রবেশ 
করেনাই। অহল্যার বযঃক্রম সবে চারি বৎসর মার । সে 
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ধার জালা প্রায় মৃতবৎ | অহল্গাণ্র মাতা এক এক বাঁর 
অহল্যাকে ক্রোঁড়ে লইরা, তাহার মথ স্তন দিতেছেন, হায়! 
স্তনে ছুধ নাই ! অনাহারে ছুধ শ্রখাই" গিয়াছে । থাকিলেও 
চা্ধি বৎসরের মেয়ের কেবল স্তনের দে ক্ষুধা মিটিবে কেন? 
অহল্যার পিতা এ দৃশ্ত আর দেখি্ত না পারিয়া, গিন্ধ 
নাদের তীরে যাই উপবেশন করিলেন। অশ্রপূর্ন'লোচনে 
ক্রকরে উদ্ধমুখে বিপদ-ভগ্ন ভগবানকে ডাকিন্তে লাগিলেন । 
সহসা তাহার মনে কি ভাবের উদর হইল, তিনি গান্বোখাঁন 
করিয়া গৌঁচাঁরণ মাঠে গেলেন, তথায় উপস্থিত ভইয়া, আগ্র- 
হেন সহিত গোঁময় আহরণ করিতে লাগিলেন। যত টুকু 
গোমর একেবারে আনিবার শক্তি হিল, তত টুকু গোময় 
লইদনা সিন্ধুনদের কুলে ঘাইয়া উপস্থিত ভইলেন। সিন্ধু জলে 
গোময় ধৌত করিরা যংকিঞ্চিং চণক ইত্যাদি শন্ত প্রাপ্ত 
হইলেন। সাত আট বারের পরিশ্রমে যাহা কিছু প্রাপ্ত হই 
লেন, কুটারে আদিরা গ্ঠাহাই অগ্রি ও জল সংযোগে সিদ্ধ 
কনিরী সকলে যংকিঞ্চিং গলাধঃকরণ করিলেন। অহল্যারি 
পিভা আবার কুটার ভইতে বহির্ণত হইয়া সিন্ধু তীরে যাইয়। 
ব'ঘরেন। এ ভাবে আর কদিন চলিবে? মনে মনে এই 
কথার আন্দোলন করিতেছেন? ম্্ী, কন্তার মুখে আসন্ন মৃত্যুর 
ছার] দেখিয়া, তিনি কিংকর্তব্যবিগুঢ় হইয়া ভাবিতেছেন, 
এমন সময়ে দুরে অঙ্বের পদশব্দ তীহাঁর কর্ণ কুহরে প্রবেশ 
ক'রল। যে দিক্‌ হইতে শব্দ আসিতেছিল, সেই দিকে চাহিয়া! 
দেখিলেন, এক জন উনি অতি ড্রতবেগে অশ্ব চালাই! 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ১৭ 


সেই দিকে আঁপিতেছেন। দেখিতে দোখতে অশ্ব পিন্ধর অপি 
তীরে পহুছিল। বেগ সাম্লাইতে না পারিদ। ৬৬ 
অশ্ব সহ পিচ্ধু গর্ভে পতিত হইলেন ! অশ্বারোহী এতাদ 

পরিশ্রান্ত হুইয়াছিলেন বে, সন্তরণ দ্বারা ভীরের টিক 
হও তাহার পক্ষে অনস্তব হইয়া উঠিল। তিনি জলমপগ 
₹ইলেন। অহন্যার পিতা সেই অবস্থাতে ও অশ্বারোভীর মানে 
বিপদ দেখিয়া জলে ঝাঁপাইরা পড়িলেন। সন্তরণ দ্বাা কিছুনুপ 
অগ্রসর হইলেন। দেখিলেন অশ্বারোহী তখনও জীবিত 
রহিরাঁছেন। জল হইতে শরীর ভাসাইবার ঢেটা করিতেন, 
কিন্ত গারিতেছেন না। এইবার অহ্প্যার পিতা ভাহার কেএ 
মাত্র দেখিতে গাঁইলেন--অমনি সেই সুদীর্ঘ কেশ দক্ষিণ হান্ডে 

দু়ূপে ধনিয়া তীরের দিকে ধীরে পীরে অগ্রপর হইতে লাটি 

লেন। জগদীশ্বরের ককপায় তীর প্রাপ্ত হইলেন। তীরে উত্ঠিন। 
দেখিলেন অশ্বারোহীর চেতনা প্রায় বিলুপ্ত হইয়াছে, কেবন ঘন 
ঘন নিশ্বাস বহিভেছে মাত্র । অহল্যার পিত্ত! আন কালবিলম্ব 
না করিরা তাহাকে ক্রোড়ে তুলিনী লইলেন । কৃঢারে প্রবেশ 
করিয়। সশন্ত্র অশ্বারোহীকে এক খানি ছেঁড়া মাছের উপরে 
শরন করাইনেন। এবং,উাহার কটাদেশ হইতে অন্তর গুণি খুলিমা, 
সহধর্ষিণীকে মুনূর্যর অঙ্গ প্রত্যঙ্গ অখিদ্ধারা নেঁকিতে বলিলেন । 
তিনি অশ্বের উদ্দেশে পুনরায় গিদ্ধুনদের অভিনখে যাইয়া দেখি- 
লেন, দূরে অশ্বটী আোতোপত্রি ভাগিয়া াইতেছে । হিনি সির 
তীরে তীরে অনেকটা দৌড়াইয়! বাইয়া অবশেষে জলে নাশি- 
লেন। ম্ুপা, তৃষ্ণা, পত্রী, কন্তা এদমন়্ে ভূলিয়া গিগ্লাছেন, 
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শরীরে যেন দ্বিগুণ বলের সার হইরাঁছে। অহল্যার পিতা . 
অত্যন্ত সন্তরণ পটু ছিলেন, অশ্বটাকে টানির- হীরে আনিলেন। 
মুহূর্ত পরেই অশ্ব প্রীণত্যাগ করিল। অশ্বপৃষ্টে যে সমস্ত দ্রব্যাদি 
ছিল, তিনি তাহা লইয়া গুনরার কুটারে শ্ঞাসিরা উপস্থিত 
হইলেন । এবং উভয়ে মুমূর্ধর শুজবাঁয় প্রবৃত্ত হইলেন । কিছু- 
কাঁল পরে তীহারা পুনরার বু ঘাটকেরে পদশব্ শ্রবণ 
করিলেন। অহল্যার পিতা কুটীর হইতে বহির্গত হয়া দেখি- 
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লেন, প্রা একশত অশ্বীরোহী দ্রভবেগে সেই দিকে আসিতেছে । 
অশ্বের ক্ষরভরে বেন মেদিণী কম্পিত হইতে লাণিল। অনতি 
বিলম্বে অশ্বীরোহীগণ সিন্ধুনদের তীরে উপস্দ্ন হইস্রা অশ্বের 
বেগ সংঘত করিল। পিশ্থনদের দিকে কিছুক্ষণ তাকাই! 
তাহারা পরস্পর কি কথোপকথন করিতে ঘগিল। এক অন 
অগ্রসর হইয়া অহলাত পিতাকে জিজ্ঞাসা কিল “এদিকে কি 
এক জন অশ্বারোহী পুরুষ আসিয়া ছিলেন”? অহল্যার গি্তার 
জানিনা কি কারণে নবাগত অশারোশীগথকে পুন্ধ অশ্বারোহীর 
শত্রু ধলিনা ধারণা হইস্বাছিল, ভিশি বিনতোর সহিত সেলাম 
করিরা বলিলেন, “হ1 খোদাঁবন্দ! একজন অশ্বারোহী বীরপুরুষ 
এইদিকে অতি বেগে অশ্বচালন! করিনা আগিতেছিলেন, সিন্ধ- 
নদের অতি তীরে পঁহুছিরাও তিনি অশ্বের বেগ সংযত করেন 
নাই। শেষে অশ্ব সহ নদে পতিত হইয়া জলমগ্র হইয়াছেন । 
এস্কানে নদ অত্যন্ত গভীর, স্থতরাঁং আোতের বেগ 
গ্রবল, অশ্বারোসী চেষ্টা করিনাও তীরে উঠিতে সমর্থ হন 
নাই।” নবাগত অশ্বারোহীগণ 'অহল্যার পিভার মুখে পূর্বাগত 
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'অশ্বীরৌহীর পরিণাম অবগত হইয়া, তাহারা পরস্পর কিছু কাল 
কথোপকথন করিলেন। পরে তীহারা সকলেই অশ্বে কশাঘাত 
করিরা যে দিক হইতে আনিয়াছিলেন, সেই দিকেই চলর! 
গেনেন। অহল্যার পিতা সেই অশ্বারোহীদের দিকে 
চাহিয়া রহিলেন। কিছুকাল পরে আর দেখা গেল না। 
অহল্যার পিতা কুটারে প্রবেশ ররিলেন। তিনি সহ- 
ধর্মিণীকে বলিলেন, অন্থমানে বুঝিতে পাঁবিরাছি, অশ্ব হইতে 
যে সকল দ্রব্যাদি লইরা আসিম্াছি, তন্মধ্যে মুদ্'পূর্ণ খপিয়া 
আছে; সেগুলি এরূপ ভাবে কুটীরে রাখা কর্তব্য নছে। 
মুভিকার নিয়ে পুতি রাখা সর্ধথা যুক্তিযুক্ত । বতৎকিঞ্চিৎ 
অর্থ আগন্তকের চিকিৎস! ও পথ্যা্ির জন্য এবং আমাদেরও 
প্রাণধারণের জন্য প্রয়োজনীয় । আগন্তক চ্ তাহার 
অন্ুমতি গ্রহণের উপায় নাই। আমরা এই ছুঃসমনে প্রাণ- 
ধারণোপযোগী কিঞিৎ অর্থ গ্রহণ করিলে ভাদৃশ দোষের কার্ষা 
হইবে না। বিশেষতঃ আঘরা ক্ষুধার জাপান জীবন্ম ত-প্রাদ 
হইয়াছি। আমরা মৃত্থ্যগ্রাসে গতিত হইলে আগন্বকের সেব। 
শুশ্রধাই বকে করিবে? অহল্যার মাতা এ প্রস্তাবে সম্মত! 
হইলেন। অহল্যার পিতা! কুটারের ঠিক মধ্যস্থলে একটা গর্ভ 
খুঁড়িরা আগন্তকের ত্রব্যাদি খুলির়া দেখিলেন, ছয়টা থলিয়া পূর্ণ 
স্বণ মুদ্রী, এক জৌড়া অতি উৎকৃষ্ট কাশ্মীরী শ।ল, একটা হীরক- 
খচিত স্বর্ণকৌটা, ছুই বোতল সিরাজ মদ্য, আর করেক খানা 
উত্কুষ্ট পরেঠা-রুটা। অহল্যার পিত। ছুইটী মাত্র স্বর্ণ-মুদ্র 
বাহিরে রাখিয়া বক্তি স্বর্ণ-ুদ্রা গুলি ভূগর্ভে প্রোথিত করিলেন। 
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এক খানি রুটার কিয়দংশ অছল্যার মাশা বাঁলিকাঁটীর জন্- 
চাঁতিলেন, অহল্যার পিতা একটু ইতস্তত, করির! পরে তাহা 
প্রদান করিলেন। বালিকা অতি আহল:দের সহিত তীহ 
আঁভার করিল। অহল্যার পিত। আগন্ককের সর্বশরীর শালের 
দ্বার! টাকিয়া দিলেন। রুল্টী ও সুরা 'যথাশ্ছনে রাখিয়া তিনি 
একক্ন স্ুটিকিৎসকের অন্বেষণে প্রস্থান কবলেন। অপরান্ধে 
চিকিংসব নহ কুটীরে আলিয়। উপস্থিত হইলেন । 

চিকিংসক আগম্তকক্কে বহুক্ষণ [বিশেন রূপে পরাবেক্গণ 
করিলেন । নাঁড়ীর গভি, চক্ষু, জিহবা, জ্মন্ত দেখি তিনি 
বিষধর বদন বলিলেন “ভীব৭ জর হইয়াছে, ভাবনের আঁশী কম 
তবে ভ্ালজপে চিকিৎপসিত হইলে, আরে'গ্যলা্ভ করিলেও 
করিতে পারে। 

অভ্লার পিতা ছুইটা স্বর্ণমন্রা বাহির করিলেন; একটা 
চিকিৎসকের হস্তে প্রদান করিরা বলিলেন “এই মৃদ্রা্দয় আগন্ত- 
কের নিকটেই ছিল । একটা মাপনাকে দিল'ম, অপরটা ইহার 
পথ্য ও আমাদের ভরণ পোবশের জন্য রাখিলাম। চিকিৎসক 
সন্থষ্ট হইলেন। রোগীকে দেখিয়াই ভিযক্বর বৃঝিতে পারির়া- 
ছিলেন, ইনি অনশ্য কোন মহদ্বংশে জন্মগ্রহণ না ট রোগা 
আরোগ্য লাভ করিতে পারলে, পশ্চাৎৎ বে বিশেব লাভবান 
ইতে গারিবেন, এরপ আশাও তাহার জন্মিযাছিল। ভিষক্বর 
উষধাদি প্রদান করিয়া এবং পথ্যের বাবস্থা করিয়া দির প্রস্থান 
করিলেন । | 

অহল্যার পিতা পুনরায় চিকিৎসকের পশ্চাদনুসরণ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ২5 


'করিলেন। ভিষক্বর পশ্চাতে চাহিয়। দেখিলেন, অহল্যা্র 
পিতা আপিতেছেন। তিনি বলিলেন, “তুমি আর আসিতেছ 
কেন”? অহল্যার পিতী বলিলেন, “মহাঁশয় ! এই ছুতিক্ষের 
দিনে আমার ন্যায় ইতর ও দরিদ্র ব্যক্তি বাজারে স্বর্ণমূত্র। 
বিনিময় করিতে গেলেই শান্তিরক্ষক তন্কর ভাবিয়! ধৃত করিবে । 
মহাশয় অনুগ্রহ করিয়! মুদ্রাটী ভাঙ্গাইয়া দিলে বিশেষ উপকৃত 
ভই”। চিকিৎসকের নিকটেই বিনিময়োপধুক্ত রৌপ্য মুর! 
ছিল, তিনি যথাযোগ্য টাক প্রদান করিরা স্বর্ণ নুদ্রাটী গ্রহণ 
করতঃ স্বস্থানে প্রস্থান করিলেন। 

অহল্যার পিতা আপনাদের জন্য অতি সামান্য আহারীয় 
দ্রব্য বাজার হইতে ক্রয় করিয়া লইয়1 কুটীরে প্রত্যাবর্তন 
করিলেন। অহল্যার পিতা! রোগীর নিকট বাইয়া! বাঁদলেন, 
অহল্যাঁর মাতা রন্ধনাঁদি করিতে লাগিলেন । 1দনের পর রাত্রি, 
রাত্রির পর দিন যাইতে লাগিল, কিন্তু রোঁণীর পীড়া উপশম 
হইতেছে না। চিকিৎসক প্রতিদিন আসিয়া দেখিতেছেন ; 
ক্রমে অগ্টাহ গত হইল। রোগীর মুখশ্রী দন দিন পাংশুবর্ণ 
ধারণ করিতে লাঁগিল। দ্বাদশ দিনে জর ত্রাস প্রাপ্ত হইল। 
পরদিন আর জ্বর হইল না। ইভাঁর ছুই তিন দ্রিনের পরই 
রোগী অনেকটা! সুস্থ হইলেন, কিন্তু শরীরের কুর্বলতা গেল না। 
অহল্যার পিতা মাত প্রাণপণে রোগীর শুজমা করিন্তেছেন। 
আর ও সাত আট দিন পরে আগন্ক অপেক্ষাকৃত স্বাস্থ্যলাত 
করিয়া, অহল্যাঁর পিতাঁকে বলিলেন এশ্রিয় বন্ধ! অদা রজনী- 
যৌগে আমি এই স্থান পরিত্যাগ করিব। তোমার দরাতেই 


? কি 
রী ঙ্‌ হু 


আমি জীবন লাভ করিয়াছি । নিতান্ত পাষণ্ড, অকৃতজ্ঞ ন৷ 
হইলে, এত উপকার মানুষ কখনও বিস্থৃত হয় না ৮ 

অহল্যার পিতা বলিলেন প্বন্ধুবর! আমি সপরিবারে 
অনাহারে মারা যাইতে ছিলাম, তোমার অর্থেই আমাদের 
প্রাণ বীচিয়াছে। 

আগন্তক সহান্তে বলিলেন “বন্ধু! কেকাহার কাছে 
অধিক কৃতজ্ঞ, সে মীমাংদার কোন প্রয়োজন নাই। ভাই! 
তোমার ন্যায় অকপট স্ুহ্ধদের কাছে আমি কোন কথাই গোপন 
করিব না। আমার দৃঢ় বিশ্বাস-_-তোমর: আমার পরিচয় 
পাইলে অধিকতর আহ্লাদিত হইবে । নাই! আমার নাম 
বাদসাহ হুমায়ুন |” 

অহল্যার পিত। মাতা শিহরিয়া একেবারে দণ্ডায়মান 
হইলেন। বাদসাহ হান্তমুখে উভয়ের হস্তধারণ করিয়। উপবে- 
শন করাইলেন। তিনি পুনরায় বলিতে লাগিলেন “ভাঁই ! আমি 
সংপ্রতি বিদ্রোহীগণ কর্তৃক পিংহাসন চ্যুত হইয়াছি। বিশ্বীস- 
ঘাতকের কেবল আমার সিংহাসন অধিকার করিয়াই ক্ষান্ত 
হয় নাই, বথা শক্তি আমার প্রাণ সংহাঁরের চেষ্টা করিয়াছিল। 
আমি গোপনে পলায়ন করিলাম । জানি না, কি সুত্রে বিদ্রোহী- 
গণ পলায়ন সংবাদ জ্ঞাত হইয়া আমার পশ্চাঁদনুসরণ করিল। 
আমার মৃত অশ্বটী অত্যন্ত জ্রুতগামী ও তেজস্বী ছিল, আহা"! 
তাহার পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া আমি বহু যুদ্ধে জয়লাভ করিয়াছি। 
আমি প্রাণভগ্নে অশ্ব অতি দ্রতবেগে চাঁলাইদ্া অবশেে সিদ্ধুগর্তে 
পতিত হই । তংপরের ঘটন। তুমি সমস্ত জ্ঞাত আছ। ৮ 
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:. অহ্ল্যার পিতা যুক্ত করে বলিলেন “সাঁহেন সা! না জানিন। 
এ নরাধম শত শত গুরুতর অপরাধ করিয়াছে” এই বলিয় 
তিনি রোদন করিতে লাগিলেন। বাদসাহ অহল্যার পিতাকে 
আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন, "ভাই! যদি কখনও পুনরায় দিতীর 
সিংহাসন প্রাপ্ত হই, তাহা হইলে তোমাদিগকে সুখী করাই 
আমার প্রথম কার্ধ্য হইবে । ভাই! তোমার ছুহিতা অহলার 
হ্যায় সুন্দরী বালিক। ইহ জীবনে আমি আর দেখি নাই। 
অহল্যা যেমন রূপবতী, সেইরূপ গুণবতী 'ও বিদ্যাবতী হউক, 
ইহা! আমার বাসনা । ভাই, তুমি অহল্যাকে লেখা পড়! 
শিখাইও। বন্ধো! আমার যতকিঞ্চিৎ অর্থ যাহা আছে, তাহা 
হইতে চারি সহত্ত ্বর্ণ মুদ্রা তোমাকে প্রদান করিলাম । আর 
এই অস্ুরীটী বেলিতে বলিতে বাম হস্তের অঙ্কুলি হইতে একটী 
অঙ্গুরীরক খুলিয়া! অহল্যাঁর পিতার অঙ্গুলিতে পরাইয়া দিলেন )- 
তোমাকে ম্মরণ চিহ্ন স্বরূপ দিলাম। এই অঙ্গুরীটী কাবুলের 
বাদসাহ আমার কনিষ্ঠ সহোদর কাঁমরণ আমাকে উপহার 
দিরাছিলেন। অস্গুরীটা মূল্যবান, মণিকারগণ ইহার মূল্য 
দ্বিলক্ষ মুদ্রা অবধারণ করিয়াছেন। ঈশ্বর না করুন, বিশেষ 
অভাবে পড়িলেও এই অস্গুরীটা বিক্রয় কয়িও না। ভাই! 
আমি অদ্য পারস্তাভিমুখে যাত্রা করিব। পারগ্ঠের সাহ আমার 
পরমাত্মীয়। তাহার সাহায্য গ্রহণ করিয়া আমি বিদ্রোহী দম 
নের চেষ্টা করিব। যদি রুতকার্য্য হই, যদি দিল্লীর সিংহাসন 
পুনঃ প্রাপ্ত হই, তবে ভাই তুমি অবস্ত অবন্ঠ সপরিবারে দিল্লী 
বাইয়া আমার সহিত সাক্ষীৎ করিও।» 


২৪ অহল্য। 


অহ্ল্যার পিতা বলিলেন, “নরনাথ ! শ্বাপনা'র দান শিরো- 
ধার্ধ্য। কিন্ত আঁমি দরিদ্র হুড্ডিক, আম এত অর্থ নিয়া কি 
করিব? বাদসাহের এই সময়ে যুদ্ধাদি কার্ষ্যে অর্থের প্রয়ো- 
জন হুইবে। ধর্মাবতাঁর সিংহাসনে উপবেশন করিয্াও ত এ 
দাসান্ুদাসকে পুরস্কৃত করিতে পাঁকিবেন ?” 

বাঁদসাহ হুমায়ূন বলিলেন, ভ্রাতঃ! এই সামান্য অর্থ দ্বারা 
ম্দ্ধের বিশেষ আলুকুল্য হইবে না। আম পাথেয় স্বন্ধপে ইহা 
সঙ্গে আনিয়াছিলাম। ছি সহস্র স্বর্ণ মুদ্রা পারস্তে পহুছিবার 
পক্ষে যথেষ্ট । তাহা আমি তোমাকে দেই নাই। ভাই! অর্থ 
গ্রহণ সম্বন্ধে আপত্তি করিও নাকরিনে আমি মন্মীস্তিক 
ভঃখিত হইব। বন্ধুবর ! , তোমাকে আদার আরও একটা 
উপকার করিতে হইবে । আমি বাহন হীন, আমাকে একটী 
অশ্ব, তদভাবে একটা উদ্ীক্রয় করিয়া দিতে হইবে। অগ্তথা 
পদব্রজে পথ চলিতে সমর্থ হইব না। 

অহল্যার পিতা বলিলেন “নরনাথ ! এখানে অশ্ব পাইবার 
সম্ভাবনা নাই, আমার অনৈক প্রতিবেশীর একটী উদ্ী আছে। 
সে তাভা বিক্রন করিতেও ইচ্ছুক। ক্রেহা অভাবে বিক্রয় 
করিতে পারে নাই । অনুমতি হইলে মেইটী আনিতে পারি ।৮ 
বাদলাহ আহলাদের সহিভ সম্মত হইলেন। অহল্যার পিত। 
অবিলম্বে উষ্ স্বামীর সমীপে বাইগা ঘথোঁপঘক্ত মূল্যে তাঙ্তা 
ক্রয় করিলেন। 

পাঠক ! এই উদ্ বিক্রেতাই পার্ধতীর দ্বিতীয় স্বামী । 

দেখিতে দেখিতে দিন্মণি অন্তাচলে গমন করিলেন। সন্ধ্যা 
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দমাগত হইল। চন্দ্রদেব সভ্জ সহজ নক্ষত্র সহ আকাশে 
প্রকাশিত হইলেন। বাদসাহ চিকিৎসকের জন্য এক শত 
সুবর্ণ মুদ্রা অহল্যাঁর পিতার হস্তে প্রদান করিরা তাহাকে গাড় 
আলিঙ্গন করিলেন। অহল্যার মাতার নিকটেও বিদার গ্রহণ 
করিয়। উষ্্রোপরি আরোহণ করিলেন । দেখিতে দেখিতে 
উষ্ন দৃষ্টির বহিভ্ত হইল। অহ্ল্যার পিতা মাতা! কাদিয়' 
কীঁদিয়! সমস্ত রজনী অভিবাহিত করিলেন । 

অহল্যার পিতা ইতর জাতি হইলেও বৃদ্ধিযান ও মিভবারী 
ছিলেন। তিনি বাদসাহ প্রদত্ত অর্থে নানা প্রকার নাণিজা 
ব্যবসা করিয়া কয়েক বৎসরের মধ্যে বিপুল উশ্বন্যশালী 
হইলেন। কিন্ত ছুঃখের বিষয়, সেই প্রদেশে অভলার পা 
এক্সণে সর্ব শ্রেষ্ঠ ধনাট্য ব্যক্তি হইলেও, নীচ জাতি পলির 
কোন ভদ্র লোক প্রায় তাহার আলয়ে আসিতেন নী ভর্ন্ডক 
জাতির ছায়। স্পর্শেও আর্ধাদের জাতি নাশ ভয়! 
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নৌকা মেলি ঘাঁয় সাধু বেণের নন্পন। 
মুকুন্দরাম চধবত্বা। 


চৈত্র মাস, অতি প্রনল গ্রীষ্ম। মাঁভগ দেবের প্রখর 
করণে ভূমণডুল যেন ঝল্সিয্। যাইতেছে, বাঁধ অভাবে বৃক্ষের 
একটা পত্র নড়িতেছে না। ক্রমে বেনা অবসান হইয়। 
মাসিতিছিল, কিন্ত গ্রীষ্মের প্রথরতা। পূর্ববহ রহিল। অহলা! 
ও ভাভাঁর পিতা মাতা তালরস্ত হস্তে অট্রালিকার ছাদে যাইয়! 
উপবেশন কর্িলেন। সিল্ুনদ গন্ভীরভাবে মুদ্ধ মন্দ হিললোলে 
1ভিয়া সাউতেছে, শত শন তরণী তাহার বক্ষোপরি ভাসিয়া 
হাসিয়া উতস্তভঃ গমনাগমন করিতেছে । আকাশের এবং 
নদ্দের উভপ টের বৃক্ষ, গ্রভ, মন্দির প্রদুতির ছায়া বিপরীত 
চাঁবে জলে প্রতিবিষ্বিত হই চিত্রের স্তার অঙ্কিত ও হিল্লো- 
লাঘাতে ঈবং ছুলিতেছিল। অশল্যা এক মনে বিষুদ্ধ ভাবে 
প্রকৃতির এই মহান্‌ দৃশ্ঠ অবলোকন করিতেছে । আলুলায়িত 
কেশদাম ও কপোলে মুক্তার নায় ম্বেদ বিন্দু সেই বিশ্ববিমো- 
হিনীকে অধিকতর সুন্দরী করিয়। তুলিরাছে। এক খানি 
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"সতি সুষ্ঠ বৃহৎ তরণী দূরে উহাদের দৃষ্টি পথে পতি হইল, 
অহ্ল্যা পিভাকে নন্বোধন করির। বলিল, “বাবা! এমন পড় 
ও সুন্দর নৌকা ত এ পঙগেকখনও যাইতে দেখি নাই 17 


অহ্ল্যার পিতা বলিলেন, “মা! ভুমি দেএবে কি, এমন 


শ্বন্দ্ন 'ও বু নৌক। আঁমরাঁও জীবনে কখন দেগি না । 
(বাঁধ করি, কোন সম্রটি বা রাজাপিরাজ দেশ ভমণে বাহঠিন 
শইযাছেন। দেখিতেছ নাঁ? এ বুহত তরণীর অগ্রে ও পশ্চাতে 


বামে ও দক্ষিণে বে সমস্ত নৌকা যাইতেছে, সকল গুলির 
পতাকাঁই একাকার ও একই চিহ্ন বিশিষ্ট । গ্রতি শবণীর 
অগ্রদেশেই সশস্ত্র সৈন্য দণ্ডায়মান রহিয়াছে ।” 

ধীরে ধীরে সেই তরণী শ্রেণী তাহাদের সম্দ্রথে আমির: 
উপস্থিত হইল, তীহারা অধিকতর মনোযোগের সভিত দেখিতে 
লাগিলেন। সেই সুদৃশ্য তরণীর অগ্র ও পশ্চা ভাগ স্বণ. 
বিমণ্ডতিত। মস্তকে লাল পাগড়ী, পরিধানে পীভবর্ণের পাজামা, 
অঙ্গে পীতবর্ণের অঙ্গ রাখা, দ্বাত্রিংশ জন ভরণা বাহক বূপাব 
পাতে মেড়ী! ক্ষেপণী সকল তই হস্তে ধরির! একবার আজে 
'কফলিতেছে ও উঠাইতেছে) অন্ত গমনোন্খ-ক্ুয্য-ীকদণে সিন্ধু 
জলে সেই ক্েপণীগুলি আক্মন্ত করিতেছে! অহলা! এই 
নৌকার বহর দেখির। বড়ই আহ্লাদিতা,--ইপানীং ভাতার এমন 
ভর্ষভাব আর দেখা না নাই। তাহার পিত! মাতা বহু দিন 
পরে দুহিতার প্রফুল বদন দেখিরা যাঁব পর নাই শ্ুখী ভইলে 

দেখিতে দেখিতে জগতংলোচন দিন্মণি অস্তাচলে গনন 
করিলেন। তরণী শ্রেণীও ক্রমে ক্রমে দৃষ্টির বহিভত ভইল | 
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২৮ অহল্যা 


তীহাঁরাও সৌধশির হইতে নিয়ে অবতরণ করিয়! অট্রালিকার, 
মধ্যের কক্ষে যাইয়। উপবেশন করিলেন। এই কক্ষটার কোন 
নির্দিষ্ট নাম দিতে হইলে, ইহাকে অন্দর মহলের বৈঠকখানা 
বলাই সঙ্গত। কক্ষটী সুসঙ্জিত। কয়েক গানি তক্তপোশের 
উপরে এক খানি বৃহৎ গাঁলিচ পাতা; তদ্গপরি সাত আটটা 
ছোট বড় তাকিয়া। চতুদ্ধিকের দ্বারের উপরে দেয়ালের 
গার স্্রগ্ত ছবি টাঙ্গান রহিয়াছে! তন্িয়ে উভয় দ্বারের 
মধাস্থলে জোড়া জোড়া দেয়ালগিরি। কড়ি কাঠের সঙ্গে 
চারি কোণে চারিটী ও মধ্যস্থলে অপেক্ষাকত বৃহৎ একটা 
ঝাড় লর্ষিত। একটা পিস্তল নির্মিত দীপাধারে দীপ জলি- 
তেছে। অহলা। ও তাভার পিতা মাতা সেই তরণী শ্রেণীর 
ও অন্যান্য নান। প্রকার কথোপকথন কন্বিতে লাগিলেন 

'অহল্যা আজি সকল কথাই ভাঁপিয়া হাসিয়া বলিতেছে। আজি 
পর্যন্তও দে তাভার স্বপ্ন বৃত্তান্ত পিত। মাতাঁকে বলে নাই । 
বালিকা সর্বদাই মনে মনে স্বপ্পের কথা ভাবিত--ভাবিয়] 
ভাবির! অবশেষে অবসন্ন হইয়! পড়িত। পিত। মাতার সহিত 
কথোপকথন করিতে করিতে সহসা সেই স্বপ্ন-কাহিনী তাহার 
মনে পড়িল; ক্ষণ কাল মনে মনে আন্দোলন করিয়া! আজি 
পিতা মাতার সমীপে আন্ুপূর্বিক স্বপ্ন বিবরণ বলিল । 

মহল্যার পিত। মাতা শ্রবণ করিয়া! শিহরিয়। উদিলেন। 


পপ ২৯টি স্প্প্সী 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


-ইন্দুবাল! গাথে ফুল; 
ভাবিয়া পতিরে, ভাবি যুদ্ধভয়, 
চিন্তাতে হেয়ে আকুল ॥ 
কুরঙ্গী যেমন) শুনিয়া! গভান 
মুগয়ীর দূর রব, 
চকিত চঞ্চল, প্রাত পলে পলে 
সৃত্া করে অনুভব ; 
সেইরূপ ভয়ে, চমকি চমকি 
গ(থিতে গাঁগিতে চায় 
কুলমাল| হাতে,  ইন্দ্বাল। টম! 
রুদ্রপীড় ভাবনায় ॥ 
হেমচন্ত্র বন্দো পাব 
অহল্যা। দিদি! আজ ব্যথাঁটা (কমন ? 
কাঁতেমা। আজ অনেকটা কম বোধ হইতে অ$ন্যা, 
তমি আহার নিদ্রা ত্যাগ করে কেবল আমারুই (বা শুআষা 
কাঁরিতেছ, যাহাতে আমার কোন ক্লেশ না ভয়, হেমার পিতা 
মাতা প্রাণপণে সেই চেষ্টা করিতেছেন । এ হনভাগিনীকে 
পাচাইবার জন্য তোমরা! কেন এত যত্ব করিতেছ ? 


৩০ অহল্যা 


অহল্যা। দিদি! তুমি এত হ'তাশ হইতে কেন ? ভগবান 
তোমার এদয়েশ্বরকে অবন্ঠই জীবিত র'থিয়াছেন, যথা, 
সাধ্য অন্সন্ধান না করিরা একেবারে চরম সিদ্ধান্ত কর! 
কত্তব্য নহে। 

ফাতেমা । অহল্যা। এই কয়েক দিনেই তোমাকে সহো- 
দরার ন্যার ভালবাসিয়াছি, আমার যদি কনিষ্ঠা সহোদর 
থাকিস, আমি তাহাকে তোমার অধিক ভাশবানিতে পারি- 
তাঁম ন।। ভগিনি! তোমাকে বলিতে কি, বদি শীঘ্র তাহার 
কোন অনুসন্ধান না পাই, তত্ব এ প্রাণ রাখিব ন1। 

অহলা!। কাঁল্‌ বাবা বলিলেন ধে, বাঠাছর খা! জীবিত 
থাকিলে মূলতানে না যহিয়া সম্ভবতঃ দিরীতেই বাঁইবেন। 
(তাঁণাকে লইয়া আমরা সকলেই দিপ্ী যাঁরা করিব। বাবা 
আরও বলিলেন যে, বাঁভীছুর খা জীবিত থাকিলে, তিনি 
দিলীভে যান আর না-ই যান, বাদস1 হুমায়ন আর তামার 
পিন্তার চেষ্টায় তাহার সন্ধান পাওয়া বাইবেই। বাঁকা দ্রুতগামী 
নেকার “ব কল লোক ভোমাদের নৌকার সন্ধানে পাঠাইযা- 
ছিলেন, ভাহাঁদের অনেকেই ফিরিয়া আপিরংছে । যে স্থানে 
জলদন্যুগণ তোমাদের নৌকা আক্রমণ করে, সে ভান ভইতেও 
লোক করিয়া আসিয়।ছে। তাহানা কোন মক্গানই করিতে 
পারে নাই। আর একদল সপ্ধানকারী তিন চারি দিনের 
মধ্যেই প্রত্যাবর্তন করিবে। 

ফাভেনা। যখন দস্থ্য হস্তে জামাদের সৈনাগণ প্রায় বিনষ্ট 
হইল, তখন আর উদ্ধারের ভরসা মাই ভাবিন্।, তিনি একটা 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । ৩১ 


'বড় তাকিঘার উপরে আমাকে বান্ষিয়া জলে ভামাইন্া দেন । 
তিনি জীবিত থাকিলে আমার শন্ধানে এই দিকেই আসি- 
তেন। নদের উদ্দান দিকে গমন কর। সম্ভবপর নয় | 

অহল্যার ভবনে এই বিযাদিনী স্ন্দরী কে? পঠিক ইভার 
পরিচয় জ্ঞাত হইতে কৌতুহল জন্মিয়াছে কি? ইনি বাদসাহ 
হুমাযুনের শুবিখ্যাত মেনাপতি মভান্তভব বৈরাম খাঁর ভ্রভিতা | 
পারস্ত রাঁজের প্রধান মন্ত্রীর পত্র বাহাদুর খাঁর সহিত ইনি 
পরিণীতা হইরাছেন । বাদসাহ হুমায়ন বাহার এঁকে মূলতানের 
শীসনকর্তার পত্র প্রদান করিয়া অবিলম্বে থান বাইত আদেশ 
করিয়াছিলেন। পুর্ব পরিচ্ছেদে বণিত অশ্ুল্যা বে শরণী 
দেখিয়াছিলেন, সেই সুদৃশ্য বৃহৎ ভরণীন্তে বাহাদুর খাই ম্ল- 
তানে যাত্রা করিয়াছিলেন । যেদ্িন সেই নৌকা সকল করাটা 
গ্রাম অতিক্রম করিরা যাঁর, তাহার ছুই দিন পন্পে অন্ধকার 
রজনীতে প্রা পঞ্চ সহআ্র জলদন্া ইহাদের বহর আক্রমণ 
করে। উভয় পক্ষে ধোর বৃদ্ধের পরে দশ্গাগণ জয়লাভ করে। 
দলা হন্তে আশার পরিরাণের উপায় নাই ভাবিরা, অপমান 
আশঙ্কার বাহাঁছুর খা প্রাণসম! বিবি ফাতেমাকে সেই ঘোলাদ্ধ- 
কার মধ্যে জলে ভাঙাইয়া দেন। জলে ভাঁসিতে ভাপিতে 
অচৈতন্তাবস্থার বিবি ফাঁতেমা করাটা গ্রামের কিঞ্চিৎ উজানে 
সিন্ধুনদের একটা চরে ঠেকিয়া আবদ্ধ মহেন। পরদিন প্রভাত 
কালে ধীবরগণ তাহাকে তদবস্থায় দেখিয়া তীরে উত্তোনন 
করে। ধীবরগণ বিবি ফাতেমার অলৌকিক রূপরাশি এধং 
তাহার সর্ধব।ঙ্গে বহু মূল্যবান অলঙ্কার ও সুবর্ণ খচিত নানাবিধ 


৩২ অহল্যা । 


কারুকারধ্য বিশিষ্ট পরিচ্ছদ দেখিয়া কোন €নাঢা লোকের, 
বনিতা৷ ভাবিরাছিল। তাহারা অনেক চিন্তা ৪ পরামশ করিয়া 
গ্রামের সর্বশ্রেষ্ঠ এরশ্বর্যাবন্ত অহল্যার পিতাকে সকল কথ! 
জানাইবার জন্য দলস্থ জনৈক মতস্তজীবীকে পাঠাইর়। দেয়। 
অহল্যান পিতা সংবাঁদ প্রাপ্তি মাত্র যাঁনাদি সন্ত স্বয়ং আগমন 
করিয়া! বিবি ফাতেমাকে নিজালয়ে লইয়া বান । চিকিৎসকের 
স্থচিকিংসার এবং তীহাদের সেবা শুশ্রযায় অল্পক্ষণ পরেই 
তাহার জ্ঞানোদয় হয়। অপরান্ে অপেক্ষাকৃত সবল হইয়া 
তাহার শোচনীয় অবস্থার বিবরণ আন্ুপুর্বিক বলিলে, অহল্াযার 
পিতা বাহাছুর খাঁর সন্ধানে নানা স্থানে লোক প্রেরণ করেন । 
জ্ঞানোদরের সঙ্গে সঙ্গে বিবি ফাতেমার অত্যন্ক জর এবং বক্ষ- 
স্থলে দারুণ ব্যথা হয়। ছুই দিন হইল জর অ'রোগ্য হইয়াছে । 
বাথাটাও অনেক কমিয়াছে, এ সংবাদ ফাতেমা বিবির মুখেই 
পাঠক শ্রবণ করিরাছেন। 
অভল্য! নান! প্রকার অনুনয় বিনয় করিয়া বিবি ফাঁতেমাকে 
কিঞ্চিৎ জলযোগ করাইল। অহলা। একটা পানের খিলি লই! 
বিবি ফাতেমার মুখে দিতে যাইতেছেন, এমত সময় অহল্যার 
পিত। দ্রতগতি সই কক্ষে আগিরা। বলিলেন, “বাহাছুর খার 
বাদ লইরা লোক আসিরাছে, তিনি অল্পক্ষণ পরেই এখানে 
আসিয়। পৌছিবেন।৮ শ্রবণ মাত্র বিবি ফাঁতেম। সহস। দণ্ডায়- 
মান হইর। ছিন্নমূল কদলীর স্যার শয্যার পতিত হইলেন । 
হঠাৎ সংবাদ জানাইয়া কম্মুটা ভাল করি নাই বলিয়া, 
অহল্যার পিতা ফাতেমার মস্তকে চক্ষে শীতল জল দিতে লাগি- 
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লেন । ক্ষণ পরে ফাতেমার জ্ঞানোঁদয় হইলে জিজ্ঞাঁসা করি- 
লেন, “তিনি কোথায়?” অহল্যার পিতা বলিলেন,__“তিনি 
যানারোহণে আসিতেছেন। প্রত্যাগত লোকের মুখে শ্রবণ 
করিলাম, তিনি নিতান্ত অবসন্নাবস্থায় সিন্ুর তীরে পড়িয়া 
ছিলেন, আমার প্রেরিত লোকে তীহাঁর সন্ধান পার, এবং 
যান ও বাহক সংগ্রহ করিয়া তাহাকে লইয়া আসিতেছে। 
বাঁদ দাতা এই শুভ সংবাদ জানাইবার জন্য অশ্বীরোহণে 
অগ্রেই আঁসিয়াছে |» 

অহল্যার পিতা এই কথা বলিয়াই বহির্বাটাতে আসিয়! 
বাহাছর খাঁর অভ্যর্থনার জন্য যথাযোগ্য আয়োজন করিতে 
লাগিলেন । 

দেখিতে দেখিতে ছুই দণ্ড অতীত হইয়া গেল। বিবি 
ফাতেমার নিকট এই দুই দও অতি দীর্ঘ সময় বলিয়া অনুভূত 
হইতে লাগিল। অহল্যা বিবি ফাতেমাকে লইয়া অট্লালিকার 
ছাদে উঠিবার জন্য সোপানারোহণ করিতে লাগিলেন, ফাতে- 
মার শরীর একে দূর্বল ছিল, এই শুভ সংবাদ পাইয়! ষেন 
অধিকতর হূর্ধল! হইয়া পড়িলেন। তিনি সোপানাবলী 
অতিক্রম করিতে না পারিরা বসিয়া পড়িলেন। অহল্যা ও 
পার্ধতী উভয়ে তাহার উভর বাহু ধরিয়া ধীরে ধীরে সৌধ- 
শিরে আরোহণ করাইল। 

সকলেরই দৃষ্টি রাজপথের দিকে ; এমন সময়ে দূরে এক 
থানি শিবিকা আসিতেছে দেখা গেল। বাটাস্থ সকলে মহাঁ- 
নন্দে কোলাহল করিয়া উঠিল। অহল্যার পিতা বহু লোক্ক 
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সঙ্গে লইরা তীহাঁকে অভ্যর্থনা করিয়া আ্রন্য আনিবার জন 
অগ্রসর হইলেন। চোপদারগণ মুহুন্মহু বন্দুক ছুড়িতে লাগিল। 
গ্রামস্থ স্ত্রীলোকগণ আনন্দে হুলুধ্বনি দিল। অনতি বিলম্বে 
শিবিকা আসিয়' প্রাঙ্গনে পৌছিল। অহল্যার পিতা, বাহাছুর 
গাঁকে সঙ্গে লইয়া একেবা-র অন্দরে প্রবেশ করিলেন । অহলা! 
বিবি ফাতেমাকে পূর্বেই ছাদ হইতে অবতরণ করাইয়। অষ্টা- 
লিকার মধ্যের কক্ষে বসাইবা! রাখিম্বাছিলেন। অহল্যার 
পিতা৷ বাহাদুর খাঁকে সেই কক্ষ দেখাইন্বা দিয় প্রকোঠান্তরে 
প্রস্থান করিলেন । 

এইরূপ অভাবনীয় এবং শৌচনীয় “বচ্ছেদান্তে অপুর্ব 
মিলন যথাযথ চিত্রিত করিতে এ ছূর্ববল হস্ত অক্ষম । বিশেষতঃ 
মুসলমান আমীরদিগের অন্তঃপুরে চন্দ্র সুর্যের ও প্রবেশাধিকার 
নাই, গ্রন্থকার কিরূপে তাহা! দেখিবেন ও বর্ণনা করিবেন, 
তাই এই পরিচ্ছেদের এই খানেই পরিসমাপ্তি হইল। 








আচর ভরিয়া ষদি মহানিধি পাই, 
তবু হাম পিয়া দূরদেশে না পাঠাই। 
শীতের ওড়াণি পিয়। গীরিষের বা, 
বরিষার ছত্র পিয়। দরিয়ার না ॥ 
বিদ্যাাপতি। 


“চক্রবৎ পরিবর্তন্তে স্ৃখানি চ ছুঃখানি চ।” 


স্থথ অথবা! ছুঃখ স্থায়ী নহে বলিয়াই ভূমগুলে মানবজাতি 
-কবল মানবজাতি কেন,_-সমস্ত প্রাণী জগত জীবিত রহি- 
রাছে। মানব! বদি তুমি কেবল সুখের ক্রোড়ে লাপিত হও, 
জীবনে কখন অভাব, কি কোন প্রকাঁর দুঃখ ভোগ না কর, 
তাহা হইলেই কি তুমি স্থুখী? কখন না। তিক্ত দ্রব্যের 
আস্বাদন না জানিলে মিষ্ট ও তিক্তের প্রভেদ বুঝিবে কেমন 
করিয়া? অমাঁনিশ। না থাকিলে পুণিমার যামিনী এত নয় 
নানন্দদায়িনী হইত কি? 

যে দিন দন্থ্য হস্তে ধন, মান, যশঃ_-এমন কি, প্রাণাধিকা 
প্রিয়তমাকে পর্যন্ত হারাইয়া সন্তপ্ত হৃদয়ে বাহাছুর খা সিন্ধুর 
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তটে পতিত ছিলেন, সেই দিন তিনি কি ভাবিয়াছিলেন ? 
ভাবিয়াছিলেন, এ জগতে তাহার স্তায় হতভাগ্য আর কে? 
আর যে দিন অহল্যার ভবনে হৃদয়েশ্বরী বিবি ফাতেমাকে 
গাঢ় আলিঙ্গন করিয়! নীরবে নয়ন যুগল হইতে অশ্রু-বারি 
মোচন করিতেছিলেন, সে দিন সেই সময়ে বাহাদুর খা মনে 
মনে কি ভাবিতেছিলেন? ভাবিঘ্বাছিলেন, এ জগতে তাহার 
হায় আর স্থুখী কে? 

অহল্যার পিতার ভবনে সেনাপতি বৈরাম খার জামাতা 
মূলতানের নব শাসনকর্তী। বাহাছুর খা আগমন করিয়াছেন, 
এই সংবাদ জনরবের সহজ্র রসনায় করাটা গ্রামের চতুর্দিকে 
বহু দূর পর্যান্ত প্রচারিত হুইয়াছিল। বাহাছুর খাঁর সঙ্গীয় 
হতাবশিষ্ট সৈম্তগণ, ভৃত্যবর্গ ও তরণীবাহক প্রভৃতিও এই 
ংবাদ অবগত হইয়! ক্রমে ক্রমে অহল্যার পিতার ভবনে 
আসিয়। সমবেত হইল। তাহাদের সংখ্যা প্রায় এক শত 
হইবে। সেই শত সংখ্যকের মধ্যে এক জনের শরীরও অক্ষত 
নহে। সহ্গদয় বাঁহাঁছুর খ| ইহাদের দুরবস্তা দর্শন করিয়। হৃদয়ে 
দারুণ আঘাত প্রাপ্ত হইলেন। 

মূলতানে সে সময়ে ধীরে ধীরে বিদ্রোহানল প্রজ্বলিত 
হইতেছিল। বাঁদসাহ হুমায়ুন কর্তৃক বিদ্রোহ দমন জন্যই 
বাহার খা! শাসনকর্তীর পদে বরিত হইয়াছিলেন। বীর- 
তনয়। বিবি ফাতেমা জেদ ও আবীর করিয়া তাহার সঙ্গে 
আসিয়াছিলেন। 

বাহাছর খা বিবি ফাতেমাকে আর পঞ্জাব প্রদেশে রাখা 
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কর্তব্য মনে করিলেন না, তাহাকে তীহাঁর পিতৃ-ভবনে প্রেরণ 
করা যুক্তিযুক্ত বোধ করিলেন। বিদ্রোহীদিগকে দমন কর! 
আশু কর্তব্য, বিশেষতঃ অপমানের প্রতিশোধ না লইলেই 
নয় ভাবিরা প্রথমতঃ তিনি দিল্লী যাইতে অনিচ্ছুক ছিলেন; 
কিন্তু বিবি ফাতেম! তাহাকে ছাড়িয়া দিল্লী বাঁইতে সম্মতা 
হইলেন না, অগত্যা বাহাছুর খাও সঙ্গে যাইতে বাঁধ্য হইলেন । 

দিল্লী যাত্রার আয়োজন হইতে লাগিল। বাহাদ্বর খী 
অহল্যার পিতাঁর নিকটে লক্ষ মুদ্রা খণ গ্রহণ করিয। সৈন্য ও 
আবশ্ঠকীর দ্রব্যাদি সংগ্রহ করিলেন। অহল্যা এবং তাহার 
পিত। মাতা৷ ও তাহাদের সমভিব্যাহারে দিল্লী যাইবেন স্থিরীকুত 
হইল। দিল্লী নগরীতে বাহাছর খার একটা উৎকৃষ্ট বাগান 
বাঁটী ছিল, ফাতেমা! বিবিকে বিবাহ করিবার সনয়ে তিনি 
তাহা যৌতুক স্বরূপ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। বাহাছুর খা অহলার 
পিতাঁকে দিল্লী যাইয়া তথায় অবস্থান করিতে অনুরোধ করিলেন, 
অহল্যার পিতা আহ্লাদের সহিত এই অনুরোধ রক্ষা করিতে 
সম্মত হইলেন। 

অহল্যার পিতা দুইজন কর্মচারী, আট জন ভূতা ও আট 
জন শরীর রক্ষক এবং পার্ধতীকে সমভিব্যাহারে লইবেন, এই বূপ 
ধার্য্য হইল। 

অহল্যার পিতা, তদীয় বনিতা এবং ছহিতাকে তাহাদের 
কুটারে বাঁদসাহ হুমায়ুনের বিপন্নীবস্থায় আগমনের ঘটন! কাহারও 
কাছে প্রকাশ করিতে পূর্বেই নিবারণ করিয়াছিলেন । অহল্যার 
পিতা নিরক্ষর ইতর জাতি হইলেও রহস্য গোঁপনে ক্ষমবান ছিলেন । 
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দিও এ রহস্য ভেদে বাদসাহের বিশেদ কোন ইঠ্টানিষ্টের 
সম্ভাবমা ছিল না, বরং বাদসাহের প্রাণ রক্ষাকারী বলিয়া 
বাছুর খাঁর সমীপে অধিকতর আদরণীঘ ও সন্ত্রমের পার 
হইতেন, তথাপি বাদসাছের ছরবস্থার কথ! কাহারও নিকটে 
প্রকাশ করা তিনি সঙ্গত মনে করিতেন না। 

বিবি ফাতেমার সহিত অহল্যার সম্প্রীতি দিন দিন গাঢ় হইতে 
গাঢতর হইতে লাগিল। অহল্যাকে ক্ষণকাল ন দেখিলেই, বিবি 
ফাত্তেম। ক্লেশান্ুভব করিতেন । অহল্যা অসম্কৃচিত চিত্তে বাহাদুর 
খাঁর সহিত নান! প্রকার কথোপকথন ও রহস্তার্দি করিতেন। 
অন্ল্যা বিদ্যাবতী এবং স্থুরসিকা, বিশেষতঃ মুনলমান ধনে 
তাহার জলস্ত বিশ্বাস। বাহাছুর খা তাহার মহিত কথোপকথন 
করিয়। নিরতিশয প্রীতিলাভ করিতেন । 








সপ্তম পরিচ্ছ্দ। 


রাধার কি হলে! অন্তরে বাথ? 
বসিয়া বিরলে, থাকয়ে একলে. 
ন। শুনে কাহার কথা। 
চণ্ডাদ'স। 

সপ্তাহ হইল, অহল্যা! ও তাহার পিতা মাত। দির নগরে 
বাহাদুর খার উদ্যান বাটিকায় অবস্তান করিতেছেন । এই 
উদ্যান ভবন বাদসাহ হুমায়ূনের প্রাসাদের দক্ষিণ দিকে এক 
ক্রোশ বাবধানে অবস্থিত। উদ্যানের চতুদ্দিক প্রাচীর বেষ্টিত। 
মধাস্থলে সুরম্য দ্বিতল অক্টরালিকাঁ। অট্রালিকার ই পাঙ্ে 
ঢ্টটী অনতি বৃহৎ জলাশয়, পশ্চাতে রন্ধন-শালা ও ততাদিগের 
বাস-গুহ। তৎপশ্চাতে নান! জাতীয় স্ুস্বাছ ফলের রুক্ষ সম । 
বক্ষগুলি শ্রেণিবদ্ধ। উদ্যানের সন্মুখস্থ ফটক অতি বৃহৎ । 
ফটকের উভয় দ্দিকে দ্বারবানদিগের বাসের জন্য চারিটা ক্ুত্ 
ইষ্টক-গৃহ। উদ্যানের নাম “দেলখোস |” ফটকের শীর্ষদেশে 

সহ গাসি অক্ষরে 2দেলখোস”” লিখিত রহিয়াছে । 
অগাধ জলে সফরী যেরূপ শান্তিলাভ করে না, অহলার 
পিতাঁও দিল্লী নগরে আগিয়া সেইরূপ শান্তিলাভ করিতে সক্ষম 


৪০ অহল্যা । 


তইতেছেন না। তিনি আমীর-জন-ভোগ্গা উৎকৃষ্ট হন্থ্যে বাস 
করিতেছেন, ভূত্যগণ অবনত মস্তকে সর্বদা আজ্ঞা পালন করি- 
তেছে; বৈরাম খাঁ, বাহার খ। প্রতি সর্বোচ্চ শ্রেণীর আমীরগণ 
তাহার বাস-ভবনে প্রতিপ্বিন গমনাগমন করিতেছেন, বন্ধুর ম্যায় 
ব্যবহার করিতেছেন, তথীপি তাহার মনে শান্তি নাই কেন? 
করাটা গ্রামে তিনিই সর্বশ্রেষ্ঠ ধনাঁঢা, দিল্লীর জন-সমুদ্রে তিনি 
গণষ জল মাত্র নগণ্য, এই ভাবিয়াই কি ত্তিনি হৃদয়ে শীস্তিলাভ 
করিতে পারিতেছেন না? এখানে প্রতিপদে আঘাত পাইয়া 
তাহাকে আদব কায়দ! শিখিতে হইতেছে; সর্বদা উৎকৃষ্ট বসন, 
বাহন, যাঁনাদি বাবহার করিতে হইতেছে : আমীরের হ্যায় চাল- 
চলনে মজত্র অর্থ ব্যয়িত হইতেছে ; সেই জন্যই কি তাহার হৃদয় 
অশাস্তি-পর্ণ? হইতে পাঁরে। কিন্তু অহল্যার ভাব সম্পূর্ণ 
বিপরীত। কারারুদ্ধ ব্যক্িন কোঁন অভাবনীয় কারণে হঠাৎ 
কারামোচন হইলে, তাহার হৃদয়ে যেরূপ আহ্লাদ জন্মে, অহল্য 
ততোধিক আহলাদিত। অহল্যার হৃদয়ে আর আনন্দ ধরে না। 

অহলার পিতা! অদ্রালিকার একটা দ্বিতল কক্ষে বিষ্র-" 
বদনে বসিয়া! নান। প্রকার চিন্তা করিতেছেন, আর এক এক বার 
পথের দিকে তাঁকাইয়া যেন কি দেখিতেছেন ; এমন সময়ে 
মহলার মাতা সেই কক্ষে গমন করিয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“এত বেল! হলে, অহ্ল্যা এখনও যে এলো না? আজ সকালে 
মাসিবে বলে গিয়েছিল 1” 

অহল্যার পিত। বলিলেন “বোধ করি বিবি ফাতেমা ছেড়ে 
দেন নাই |” 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । ৪১ 


অহল্যা পূর্বদিন পূর্বাহ্নে বিবি ফাঁতেমীর আহ্বানে তাহার 
ভবনে গমন করিযছিল। 

অহল্যার মাত। পথের 1দকে দৃষ্টিক্ষেপ করিয়া বলিলেন “& 
বুঝি আপসিতেছে ।” 

দেখিতে দেখিতে প্রহরি বেষ্টিত একখানি শিবিকা উদ্যান 
মধ্যে প্রবেশ করিল । অহ্ল্যা শিবিক1 হইতে অবতরণ করিয়া 
অষ্রালিকায় প্রবেশ করিল। 

অহলা।র পিতা অহল্যাকে দেখিয়ী বলিলেন “মা এ স্থানের 
আদব কাদার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া চলিতে হর: এখন তৃমি 
বয়স্থা হইয়াছ, এখন কি আঁর অপরিচিত লোকের সমন্মুথে 
বিনাবগুঠনে শিবিকা হইতে অবতরণ করা কর্তবা? তার! 
কিমনে কর্কে ? ছি,ম।! একটু বুঝে জুঝে চালো।” 

অহলা। পিতার কথার কোন প্রত্যুন্তর না! দিয়া কক্ষান্তরে 
গেল। মনে মনে ভাবিল, অবিবাহিতার অবগ্ুঞ্ঠন কেন? 
অবগুগন বিবাহিতাঁদের জন্য । 

অহল্যার পিত। বাহাত্বর খাঁর দ্বারবান এবং শিবিক-বাহক- 
দ্রিগকে পারিতোধিক প্রদান করিয়। বিদায় দিলেন। তাহার! 
সৃষ্ট মনে প্রস্থান করিল। 

অহল্যা স্বীয় কক্ষে গমন করিয়া একখানি ওড়ন! দ্বার! 
সর্বাঙ্গ ঢাকিয়। পর্যযঙ্কে শয়ন করিল; বদন ভূষণ কিছুই পরিত্যাগ 
করিল ন1। 

অহল্যার মাত। তাহাকে শয়ন করিতে দেখিয়। জিজ্ঞাস! 
করিলেন “এখন শুয়ে যে? শ্নানাহার করিবে ন1 ?” 


৪২ অহল্যা । 


অহল্য মুছ্‌শ্বরে বলিল “মা! আমা বড় মাথা ধরেছে, 
শীত ও করিতেছে, আমি একটু শুয়ে থাঁকি। তোমরা খাও দাওগে, 
আমি আজ খাইব না।% 

অহলার মাতা “অন্তুখ হলে আজ আর খেয়ে কাজ নাই» 
বলিয়া! স্থানান্তরে গমন করিলেন । 

অহলার শরীর ত বেশ আছে, তবে অসময়ে শয়ন করিল 
কেন? ভাবুক পাঠক ! ভুমি কিরূপ বিবেচনা কর? অহল্যার 
পীড়া শারীরিক না মানসিক, কিছু বুঝিতে পরিতেছ কি? 
পীড়া কথাটা! গ্রন্থকার বড় বিশ্বাসযোগ্য মনে করিতেছেন না। 

দিলী আসিয়া যে অন্ল্যা আনন্দ সাগরে ভাঁসিতেছিল, 
সর্বদা ফুল্লবদন, সর্বদা ভাঁসি খুসি, আজ তার সহস! এবূপ 
বিপরীত ভাঁব কেন? আবার ওকি,_সজোরে দীর্ঘ নিশ্বাস 
পরিত্যাগ করিল কেন? পাঠক, দেখ দেখ! বিষাদিনীর 
নেত্রের কোণে মুক্তার ন্যার ছুই বিন্দু অশ্র টলমল করি- 
তেছে। এ দেখ, অশ্রু বিন্দু আবরণ ভেদ করিয়া গণ্ড- 
স্থলে পতিত হইল! ওকি অহল্যা! উপাধান মধ্যে মুখ 
লুকাইহেছ কেন? কক্ষেত কেহই নাই। অহল্যে! বুঝি- 
য়াছি; প্রক্ষটিত কুম্থমে কীট প্রবেশ করিয্বাছে! পীড়ার 
ভান করিম! বাহিক লক্ষণ লুফাইতে পারিবে কি? 

অহল্যার অসুখের কথা শুনিয়া রন্ধন শাল। হইতে 
পার্ধতী তাহাকে দেখিতে আমাদিল। পার্বতী অহল্যার শরীরে 
হস্তম্পর্শ করিয়া বলিল “না জ্বর হয় নি, শরীর বেশ আছে । 

অহল্যা। আমার জর হয়েচে, তোমাকে কে বলে? 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । ৪৩ 


পার্বতী । ম! ঠাক্রুণের ক'ছে শুনিলাম। 

অহ্ল্যা। তুমি আমাকে বিরক্ত করিওনা। আমার জ্বর 
ভয় নি, শুধু মাথা ধরেচে। আমাকে বকিওনা, তুমি রান্না 
ঘরে যাঁও। একটু ঘুমূলেই সেরে যাঁবে। 

পার্ধতী আর বাঁক্যব্যয় না করিয়া রন্ধন-শাঁলা অভিমুখে 
প্রস্থান করিল। 

পার্ধতী চলিয়া গেলে অহল্য। দ্বার রুদ্ধ করিয়া পুনরার 
পর্যাঙ্কে শয়ন করিল। 








অধম পরিচ্ছেদ । 


-শ্াবাজিছে বাজনা, 
নাচিছে নর্তকী বৃন্দ, গাইছে স্তানে 
গায়ক---- 


দ্বারে দ্বারে ঝোঁলে মাল! গাথ। ফল ফুলে; 

গৃহাগ্রে উড়িছে ধজ; বাতায়নে বাতি; 

জনসোত রা পথে বহিছে করলে । 

মাইকেল মধুন্দন দত্ত | 

অদ্য রজনীতে সেনাপত্তি বৈরাম খাঁর ভবনে মহা অমা 
রোহ হইবে । প্রাঁতঃকাল ভইতেই তাহার বিপল আয়োজন 
হইতেছে। আগামী কলা প্রভাতে বাহার খা মুলতান যাত্রা 
করিবেন, সেই জন্যই তদীর শ্বশুর মভাড়ম্বরে বিপুল ভোজের 
আয়োজন করিতেছেন। অহঙ্যার পিত। ও সপরিবারে নিমন্ত্রিত 
হইয়াছেন । এই নিমন্ত্রণে তিনি সুখী হন নাই। নিরক্ষর 
হঙ্ডিক আদব-কাদ্রদার কথা ভাবিয়াই অস্থির। বড় বড় 
আমীর ওমরাহদের সহিত সাক্ষাৎ হইবে, তাহাদের সহিত 
আলাপ, সম্ভাষণ করিতে হইবে, একটু ত্রুটি হইলেই সর্বনাশ ! 
উনবিংশ শতাব্দীর শিক্ষিতাভিমানিগণ! ইতর হড্ডিকের 
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অবস্থা মনে করিয়া ভাঁদিও না। তোমরা সেই পুণ্যতীর্থ 
শ্বেতদ্বীপে শ্বেতকাধ়দিগের অনুকরণ করিতে যাইয়া যখন পদে 
পদে বিড়খিত হও, তখনকার অবস্থা ন্মরণ করিয়া ইতর 
হড্ডিকের প্রতি একট্‌ সহানুভূতি প্রকাশ কর। 

অহলার মাতা পীড়ার ভাঁণ করিয়া নিমন্বণ ভবনে 
যাইতে অস্বীকৃতা হইলেন । অহলাঁর পিতা তাহাতে বড় 
অসন্তষ্ঠ হইলেন নাঁ। বেচারি অহল্যা সামান্য বেশে নিমন্ত্রণ 
ভবনে যাইবে স্থির করিয়াছিল, কিন্তু পিতার দার্চ্য আদেশে 
মূল্যবান বসন ভূষণে সঙ্জিতা হইল। বিবি ফাতেম। দিবা- 
ভাগেই তাহার পিত্রালয়ে যাইবার জন্য বিশেষ অনুরোধ 
করিয়া পাঠাইরাছিলেন, তদনুসারে পিতা পুল্রী অপরাহ্ে 
বথাযোগা সমারোহের সহিত সেনাঁপতির ভবনাভিমুখে যাত্রা 
করিলেন । 

সন্ধ্যাসমাগমে সেনাপতির ভবন যেন ইন্্রপুরীর ন্যায় 
শোঁভ। ধারণ করিয়াছে । ফটকের উদ্ধে মনোমুগ্ধকর নহবহ 
বাজিতেছে, বহিঃগ্রাঙ্গনের চতুর্ধিক ঘনালোকমালায় বিভীসিত, 
শ্রেণিবদ্ধ ভাবে সশন্্র সৈন্যগণ দণ্ডায়মান । এক এক জন আমীর 
শুভাগমন করিতেছেন, অমনি সৈন্যগণ শন্ত্র নত করিয়! 
সম্মান প্রদর্শন করিতেছে । 

পুরীর অভান্তরের শোভা অবিকতর মনোহর । দ্বারে দ্বারে 
স্থরপ্জিত আসাসোটাধারীগণ দণ্ডায়মান, কক্ষে কক্ষে অসংখ্য 
রৌপ্য দীপাধারে অসংখ্য সুগন্ধ তৈলযূক্ত দীপাবলী জলিতেছে ; 
সব্ণসুত্র-দংসাধিত মস্লন্দ ; তাহার সম্মুখে রৌপ্য ত্রিপদীর 
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উপরে মণি মুক্তা যক্ত ন্বর্ণের আতর দান. পাঁণদাঁন, গোলাব-, 
পাস প্রভৃতি স্ুমজ্জিত রহিয়াছে । ঝার, ফানস, দেয়ালগিরী ও 
মনোহর বুহৎ বৃহৎ চিত্র সকলে প্রতি কক্ষ অতুলনীয় 
শোভাধারণ করিয়াছে । কোন কক্ষে কলাবতগণ ফবপদ 
সঙ্গীত করিতেছে, সঙ্গে সঙ্গে মেঘ-মন্দ্রববে মুদঙ্গ বাঁদিত 
হইতেছে, কোন কক্ষে অপ্সরী তুল্য। নর্তকীগণ হাঁবভাঁব- 
যুক্ত নানা প্রকার নৃত্য করিতেছে। পুরীর অভ্যন্তরে যেন 
আমোদের শ্রোত প্রবাহিত হইতেছে । 

সেনাপতি বৈরাম খা নিমন্ত্রিত জনগণের যথোচিত সম্ভাষণ 
করিতেছেন, কিন্তু তাহার বদন-মণ্ডল প্রকুল্লতা শুনা । এই 
আমোদের তরঙ্গ মধো ও তাহার বদনে বিষাদের ছায়া- 
মঙ্গিত কেন?--এক মাত্র পুভ্র জাফর খা! পীড়িত। কি 
পাড়া, চিকিৎসকগণ তাহা ভালরূপে নির্ণয় করিতে পারিতে- 
ছন না। রজনী প্রভাতে পুজ-তুল্য স্নেহাম্পদ বাগাছুর খা, 
বিদ্রোী দমনের জন্য মুলতাঁন যাত্রা করিবেন। কঠোর 
হদয় সেনাপতিও এই সকল ভাবিয়া কিঞ্চিৎ বিচলিত হইয়া 
পড়িপ্াছেন। কিন্তু বাহিক লক্ষণে সে ভাব বড় প্রকাশ 
পাইতেছে না। কর্তব্যের অনুরোধে হৃদয়ের ভাব গোপন 
রাখিম্না নিমন্িত আমীরদিগের সহিত আমোদ প্রমোদে 
যোগ দিতেছেন। 

অহল্যার পিতা, বৈরাম খা কর্তৃক সাদরে অভ্যর্থিত হইয়! 
অন্যতর কক্ষে সঙ্গীতার্দি শ্রবণ করিতেছেন। ভ্রা- 
কাক্ষ হঞ্ডিক এত সমারোহ দর্শনে, এত আমোদ প্রমোদেও 
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চিন্তে স্থখ লাভ করিতে পাঁরিতেছেন না। সেনাপতি ও 
বাহাছুর খা ব্যতীত অন্যান্য নিমন্ত্রিত আমীরগণ যে তাহাকে 
উপেক্ষার নেত্রে দৃষ্টি করিতেছেন, ইহ] বুদ্ধিমান ভঙ্ডিক 
বুঝিতে পারিয়াছেন। তিনি মনের ক্ষোভ মনেই প্রশমিত 
করিয়া কোন প্রকারে মৌখিক শিষ্টাচার প্রদর্শন করিতেছেন । 

ছুরাকাজ্ষ বৃদ্ধ হড্ডিক! তুমি কি করাটার সেই পর্ণ- 
কুটীর এত সহসা বিস্থৃত হইলে? তুমি ইতর হড়িডক তইয়; 
ও আজ বাদসাহ হুমায়ুনের প্রধান সেনাপতির ভবনে নিম- 
সত্রিত হইয়াছ, ইহাই কি সোমার পক্ষে যথেঈ নহে? অগবা 
তোমারই বা দোঁষ কি? মাছুৰ কুহকিনী আশার ক্রীডনক মাত্র! 

আমোদ আহ্লাঁদে রাত্রি এক ধাম গত হইল। আমীরগণ 
বিশেষতঃ তাঁহাদের সহচর বৃন্দ আহারে মনোনিবেশ করি- 
লেন। পলান্ন, কোর্মা, কোণ্তা, কালিয়া, কাবাব, নানাবিধ 
সুমিষ্ট পক্কান্ন, পিষ্টকাঁদি এবং তৎসঙ্গে পারস্ত দেশজাত 
পিরাজ মদ্যেরও ছড়াছড়ি হইতে লাগিল । 

পাঠক! তুমি হিন্দু হইলে, আহারের বর্ণনাটা পাঠ 
করিও না। এই কুকুট বৃযাদির মাংসে লোভ হইলে জাতি 
রক্ষা করিয়া সমাজে অবস্থান করা সঙ্কট হইবে। গ্রন্থকার 
ও পিড়িলীর ন্যায় সমাজ চ্যুত হইবার আশঙ্কায় আহারের 
বর্ণনাটা এই খানেই পরিসমাপ্তি করিলেন। 

অভ্যাগতগণ কেহব1 স্বভবনে গমন করিতেছেন, কেহব। 
যাইবেন, এমন সময়ে অন্তঃপুর হইতে একজন খোজা আসিয়া 
সেনাপতিকে কর্রীর আহ্বান সংবাদ জানাইল। 
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নিমন্ত্রিত জনগণের সমীপে বিনয়ের ভিত বিদায় গ্রহণ, 
করিয়া বৈরাম খা! অন্তঃপুরে গমন করিলেন | 

তদীয় পত্রী বিবি করিমন্লেচ্ছ। তাহার প্রতীক্ষায় দ্বারে 
দণ্ডায়মান ছিলেন, সেনাপতিকে দেখিঘাই বলিলেন যে, 
জাফর আজ আবার বড় অস্থির হইয়। পড়িয়নছ। 

সেনাপতি । অপরাঙ্কে ত অপেক্ষাকৃত সুস্থ দেখিয়া ছিলাম, 
সহসা এরপ বৃদ্ধি হইল কেন? 

করিমন্নেছা । ফাতেমা, দাঁদ1 দাদা বলিয়া কত ডাঁকিতেছে, 
আমিও কতবার ডাকিলাম, উত্তর দিতেছে না। মধ্যে মধ্যে 
প্রলাপ বলিতেছে। 

সেনাপতি । হেকিমগণ দেখিয়া কি বলিতেছেন? 

করিমন্নেছা। তাহার! বিশেষ কিছু বলেন নাই। আমার 
মনে নান! প্রকার সন্দেহ হইতেছে, জাফর খন শীকার হইতে 
জরাক্রান্ত হইয়1 বাড়ী ফিরিয়া আসিল, হেকিনগণ তখন বলিয়া- 
ছিলেন যে, তিন চারি দিনেই জ্বর আরোগা হইবে। তাহা 
হইল কৈ? 

সেনাপতি । হেকিমগণ অবথা কথা বলেন নাই । ফাতেম৷ 
ও বাহাদুর যে দিন দিল্লী আগমন করেন, সেই দ্রিন জাফর রুণ্ন 
শরীরে পদব্রজে বাহুঃপ্রীঙ্গন পর্য্যন্ত গমন করিয়াছিল, রাত্রি 
জাগরণ কাঁরয়াছিল, সেই সমস্ত কারণে পুনরায় বাড়িয়াছে। 

করিমন্েছা ৷ প্রলাপ বলিতে বলিতে মাঝে মাঝে অহল্যার 
নাম করিতেছে । অহ্ল্যা অপরাহ্নে এখানে আসিয়াছে, আমি 
তাহাকে ডাকিয়াছিলাম, সে জাফরের শয়ন-গৃহে আসিয়া লঙ্জা- 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । ৪৯ 


বশতঃ অধিকক্ষণ রহিল না । আহা, মেয়েটী বড়ই লজ্জা-শীলা। 
বিধাতা রূপে গুণে অতুল্যা করিয়! অহল্যাকে নির্মাণ করিয়া- 
ছেন। দেখিয়া শুনিয় আকার-ইক্ষিতে যেরূপ বুঝিতেছি, 
তাহাতে ত আমার বিশ্বাস যে জাফর অহল্যাকে আন্তরিক 
ভালবাসিয়াছে। অহল্যারও স্বত।বের পরিবর্তন দেখিতেছি,-_ 
তাহার সে প্রফুল্ল ভাব আর নাই। আহা ! অহল্যার স্তায় রূপবতী 
গুণবতী পুত্র বধূ পাঁইব, এরপ গুভাদৃষ্ট কি আমার হইবে? 

সেনাপতি । তুমি কি পাগল হইয়াছ? অলহ্যা সুন্দরী 
এবং গুণবতী বলিয়া! কি তাহাকে পুত্র-বধূ করিতে হইবে? 
সেই হ্ড্ডিক-কুমারী কিংবা তাহার পিতার নিকটে আমরা 
উপকৃত বলিয়াই কি জাতি, কুল, মান খোয়াইয়া কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ করিতে হইবে? বাদসাহ হুমায়ূনের প্রধান সেনাপতিও 
দিরীর আমীর মগুলীর সর্বশ্রেষ্ঠ হইয়া, অবশেষে কি এক জন নীচ 
হডিডিককে বৈবাহিক বলিয়া আলিঙ্গন করিতে হইবে? স্ব সম্প্র- 
দায়ের নিকটে উচ্চ মস্তক অবনত করিতে হইবে? সেনাপতি 
বৈরাম খাত পুত্র যে একটা নীচ হড্ডিক-বালাকে আত্ম-প্রাণ 
সমর্পণ করিবে, ইহ1 আমি বিশ্বীস করিতে প্রস্তত নহি। 

ক্রোপে, দ্বণান্স, বিশ্ময়ে বৈরাম খার মুখশ্রী গম্ভীর ভাব ধারণ 
করিল। সেনাপতি আর বাক্যবায় না করিয়া পীড়িত জাফর 
খার কক্ষাভিমুখে গমন করিলেন। বিবি করিমনেছাও 
ছায়ার স্তায় তার পশ্চাঁদান্থ্বন্তিনী হইলেন। ভাল করিতে 
যাইয়া অগুভ ঘটাইলাম ভাঁবিয়। তিনি মর্মাহত হইলেন । 
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ঢাল সর! ন্বর্ণ পাত্রে, ঢাল পুনব্ধাও, 
কামানলে কর সবে আহুতি প্র 'ন, 
খাও ঢল, ঢাল খাও, প্রেম পার'ব।র 
উথলিবে, লঙ্জাদীপ হইবে নির্বণ। 
নবীন চন্দ্র মেন। 
দিল্লীনগরের গড়ের বাহিরে একটা স্ুদষ্ঠ ও প্রশস্ত ইষ্টক- 
ভবন। বাদসাহ হুমায়ূনের শ্ঠালক-পুত্র মির্জাগোলাম সেই 
ভবনে বাস করেন। মির্জীগোলাঁম দেখিতে স্তপুরুষ, কিন্থ 
অনিয়মিত ইন্দ্রিয় সেবনে দৈহিক লাবণ্য বিশুক্ক হুইয়াছে। 
নেত্রে বিলাস-কালিমার রেখা পড়িয়াছে। মির্জাগোলাম 
স্ুরাপারী, লম্পট, পরশ্রীকাতর এবং অহঙ্কারী । বাদসাহের 
শ্তালক-পুল্র বলিয়া, লোকে তাহার বিঞ্দ্ধে কিছু বলিতে 
সাহস করিত না। দিলীব গ্রসিদ্ধ বদ্মায়েসগণ মির্জার সহচর, 
তন্মধ্যে দোতন্তমহন্মদ ও আমীর আলি অগ্রগণ্য ও প্রিয়পাত্র। 
সন্ধ্যা অতীত হইয়াছে । মির্জীগোলাম কতিপয় সহচর 
পরিবেষ্টিত হইয়া! আমোদাগরে বসিয়। স্থরাপান করিতেছেন। 
মধ্যে মধ অপভাষায় হান্ত পরিহাসাদি চলিতেছে । এমন 
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'মময়ে আমীরমালি এক জন দুশ্চারিণী সহ তথায় উপস্থিত হইল। 
সভচরগণের মধ্য হইতে জনৈক ব্যস্ত ভাবে উঠিয়া সেই 
হতভাঁগিনীর হন্তধারণ করিল এবং মির্জার অতি নিকটে 
বিশেষ সম্্মের সহিত তাহাকে বসাইল। 

মির্ভাগোলাম সহান্ত বদনে আমীরমালিকে সম্বোধন করি। 
বলিল, “এটা যে নৃতন কুস্থুম দেখিতেছি ভাই ! কোন বাগানে 
ফুটিয়াছিল? কিরূপে সংগ্রহ করিলে ? 

আমীরআলি। ভাই মধুকর ! দিল্লীনগরের প্রায় সমস্ত 
কুম্থমেরইত মধুপান করিয়াছ। যদি বাকি থাকে সে গুলো 
নগণ্য ভাটা ফুলের মধ্যে। আজ অনেক চেষ্টা করিয়া এই 
নব কুমুমটী চয়ন করিয়াছি। এ ফুলটি একটা কাটা ডালে 
ফুটিয়।ছিল, চয়ন করিবার সময়ে হাত ছড়িয়া গিয়াছে। 

মির্জা । দৌস্তমহম্মদের সঙ্গে কি তোমার সাক্ষাৎ ভয়া 
ছিল? আজ তাহার এত বিলম্ব হইতেছে কেন? 

আমীরমালি। না, তাহার সহিত আমার সাক্ষাৎ ভয় নাই । 

. মিঞা । না হয়েছে, বেশ হয়েছে, সে জাহানমে যাক । এখন 
পরিশ্রম ক'রে এসেছ, একটু আয়েস কর,_-এক পেয়াল। টান. 
এখনি মেজাজ খোন্‌ হয়ে যাঁবে। 

আঁমীরআলি আঁর বুথ! বাক্যবায় না করিয়া! পাত্রস্থ সুর 
উদ্রসাঁৎ করিল। | 

মির্জাগোলাম এক পেয়াল! স্থুরা সেই দ্শ্চারিনীর সম্ধুথে 
রাখিয়া যোঁড় হস্তে গলবস্ত্র হইয়। রহিল। পাপিয়সী প্রথমে 
এক্টু বাহানা! করিয়! শেষে তাহা পান করিল। 
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অশ্লীল অশ্রাব্য সঙ্গীতে, সহচর মাঙ্ালদ্িগের বাহবা, 
কিয়াবাঁৎ, জিতারহে। প্রভৃতি হৈ চৈ শবে কক্ষ পরিপুরিত হইল । 
এমন সময়ে দৌস্তমহম্মদ আসিয়া উপস্থিত হইল । সকলে বিষম 
কোলাহলে আনন্দ ধ্বনি করিয়া উঠিল । 

দৌস্তমহম্মদ মির্জাগোলামের অতি নিকটে যাইয়া বসিল। 
তাহার মুখশ্রী আজি চিন্তাভারাক্রান্ত। বোধ করি বিশেষ 
কোন বিপদ ঘটিয়াছে, নতুবা এই আমোদ-তরঙ্ষেও ইয়ারের 
প্রাণ নাচিতেছে না কেন? দোস্তমহম্ম্দ একটা দীর্ঘ নিশ্বাস 
ত্যাগ করিল। 

মির্জা বলিল,_-“কি ভাই দোস্ত! আজ তোমাকে বিমর্ষ 
দেখিতেছি কেন ? 

দোস্ত। আর দোস্ত, সেকথা বলিয়া কি হইবে? 

মির্জা। আমরা কি এতই পর হইয়া উঠিলাম যে, 
তোমার একটা কথাও শুনিবার অধিকারী নহি? 

দোস্ত। ভাই সেকথ! বলিয়া আর তোমাকেও ছুঃখিত 
করি কেন? সেকথা বলিতে গেলে আমার এখনই ৮খের জল 
বাহির হইয়। পঁডিবে। 

আমীরআলি। বন্ধুর কাছে সুখের ছুগখের সকল কথাই 
বলিতে হয়, কিভুই গোপন কর। উচিত নহে। 

দৌস্ত। ভাই, তোমরা ত কেবল মদ খাও আর বগামি কর, 
সহরের খবর ত কিছুই রাখনা। 

সহচন্ুগণ । কি! কি! খবরট। কি, শুনিইনা হে? 

মির্জ।। কেন মিছে জালাতিন করিতেছ ? যাহা বলিবার 
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.থাঁকে শ্ীন্ব বলে ফেল। না! বলিবাঁর হয় বস্‌ চুপ রহ। সময় 
মূল্যবান, তোমার জন্য সেই মুল্যবান সময়ের অপবাবহার 
করিতে পারিনা । 

দোস্ত । ভাই উতলা হইও না। উতলান কম্ম নে । 
এই নগরে একটী পরম! স্থন্দরী,-এমন কি পরীর আঅপেঙ্গা 
সুন্দরী একটা যুবতী আসিয়াছে, তাভাঁর কোন খবর কে 
রাখ কি? তাহার মতন সুন্দরী এ দিল্লী নগরে আর কেহ কন 
দেখে নাই! 

মির্জী। কেবল তাহাকে দেখিয়া মাত্র, না পুরু 
বার্তী সব ঠিক্‌ ঠিকান। করিরাছ? 

দোস্ত। খে'জ খবর সবই লইয়াছি। সহজে প্রাপ্য নঙ্ষে। 
বৃহৎ আশ্রয়ে আছে। 

মির্ভা। আশ্রয় দাতাটা আবার কে? ভেঙগেউ বল ন 

দোস্ত । আশ্রয় দাতা স্বয়ং (সনাপতি বৈরাম এ এব? 
বাহাদ্বর খা। শুনিয়াছি বাভার খা পঞ্জাব "দশ হইতে লহীষা। 
আসিয়াছে । 

মির্জা । শুনিয়াছি শুনিয়াছি । হা হা হাঃ একটা হডিওকের 
মেয়ে। সেই কথাইত ? 

দৌস্ত। হা সেই কথাই । বাহাছ্ুর খার উদ্যান বাডীতে 
আমি স্বচক্ষে সেই যুবর্তীকে দেখিয়াছি। এমন সুন্দরী আকন 
কখনও দেখি নাই-_দেখিব এপ আশাও নাই | 

মির্জা । বটে। প্রাপ্ুর পক্ষে কোন সুরাহা করিতে 
পারিয়াছ কি? 
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দৌস্ত। না সেটা বড় সহজ নহে । উদ্দা'ন, প্রহরী বেষ্টিত। 
বিশেষতঃ বৈরাম খাঁ, বাহাঁছুর খ প্রভৃতি সর্বদা যাতায়াত 
করেন। শুনিয়াছি বিবি ফাতেমা এ যুবতদক অত্যন্ত ভাল- 
বাসেন। 

মিজা। তা'তেকি বয়ে গেল। আমি শুনিয়াছি, সেই 
বুড়া ভড্ডিকটা বিবি ফাতেমার প্রাণ রক্ষা করিয়াছিল; তাই 
তাহারা সর্বদা গমনাগমন করেন। 

দৌ্ত। সেই যুবতীও মধ্যে মধ্যে বিবি ফাতেমার আলয়ে 
যাইয়া থাকে । বিবি ফাভেমার নিজের লোৌকজন আসিয়া 
তাঙ্াকে লইয়া যায়। 

মির্ভী। তাতে কি আসিয়া যায়। সেত ভাঁলই। অর্থ 
দ্বারা বিবি ফাতেমার ছুই একটা লোককে বশীভূত করিরা, 
বিবি ফাতেমা! ডাকিয়াছেন এইরূপ ভাবে শিবিকা সহ তথায় 
যাইতে হইবে । শেষে ফাতেমা বিবির বাড়ীতে অর্থাৎ একে- 
বারে বান্দার গৃহে । সেখানে কার সাধ্য যে লন্ধান লয়। 

দোল্ত। বাহবা! মির্জানাহাছ্বর! তুমি ত বেশ উপায়ের 
কথ। বলিম্বাছ। কিয়াবাং! কিয়াবাঁষ! বলি্াারি তোমার 
বুদ্ধি। সরাব দাঁও ! সরাণ দাও! আজি প্রাণ ভরিয়া পান 
করিব। দেখ ভাই মির্জভী। শুভগ্ত শীপ্বং। এ শুভ কাধ্যে 
যেন কাল বিলম্ব না হয়। কাঁল্ই। 

পাঠক ! এই না'রকীদের চিত্র আর আঁকিতে পারিনা । 
ইহাদের অসাধ্য কুকার্ধ্য ক্ুগভে কিছুই নাই। হায়! সরল! 
অহল্যা! অনাগত কালের গর্তে তোমার পরিণাম ঘোর 
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তমসাচ্ছন্ন দেখিতেছি । বিধাত। তোমার ন্যায় স্থর-স্থন্দরী 
সরলা গুণবতী রমণীকে কি লম্পটের উপভোগ্য করিয়! স্মষ্টি 
করিয়াছেন? কখনই নহে । তাহা! হইলে জগতের এতদিন 
চিক্ত মাত্র থাঁকিত না, রসাহুলগামী হইত । যাহা ভউক, 
তবিষ্যতের ঘটনা ভবিষ্যতের গন্তে নিহিত। সে যবনিকা 
উত্তোলন করিয়া, অনাগত-দৃপ্ঠ দর্শন করা৷ মানবের পাধ্যারত্ত 
নহে। পাঠক ! চল, এ নরক-নিবাঁসে পিশাচ-সহবাঁসে থাকিয়: 
আত্মা কলুষিত করিও না। 
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তডিভ-নরগ, হপিণ-নযশী, দেখিন্ু আর্গিনা মাঝ । 
কিবা বা দিএ, অমিয়া ছ[নিয়া, গড়িল কে।ত না রাগে ॥ 
আগ হিবা নে সুন্দর ূপ। 
চাঠিতে চাতিতে, পশিংলক চিতে, ব৬ঠ বঠের কপ ॥ 
১৩ীদান। 
সেনাপতি বৈরামর্থার ভবনের পশ্চাতে কটা পম্দোদান । 

ভাভার চঠঠদ্িক উচ্চ প্রাসিরে বেষ্টিত। শন্মঃপরস্ত ভিলা, 
দিগের ভনা এই উদ্যান নির্মিত হইঘাছে। ভম্স্থ জাকিরগা। বষ্ট 
অবলম্বন কিয় পীরে ধীরে উপ্যানে প্রবেশ করিলেন | কিং 
কাল ইততশ্ত্রভঃ বিচরণ করিয়া উদা।ন-মথান্ত ক্ষুদ্র জলাশথের 
সমীপে মর্খ্র-প্রন্তর-নির্টিভ একগানি আসনে উপবেশন 
করিলেন। হার বদন-মণ্ডুল বিযাঁদ-ঘনাচ্ছন্ন, ললাটে চিন্তা- 
জনিত কুপ্চিত রেখা । তিনি ইদানীং বড়ই দুর্বল হইয়া পড়ি- 
যাছেন। বিগত বর্ষে সন্ত্রান্ত মুবক-শ্রেণীর মলল-সৃদ্ধ-প্রদর্শনীত্তে 
যে জাফররখ। সর্ধাশ্রেঠ ভইরা ৰাদসাহ হুমায়ূনের প্রসাদ ও শ্েত- 
লাভ এবং পিহার আনন্দ বদ্ধন ও সম্মান রক্ষা করিয়াছিলেন, 
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আজ সেই জাফররথার সবল থু বাহু স্*মান্ হষ্টির ভার 
বহনেও অসমর্থ । 

শুধু রোগেই কি জাঁখা এন্াদুশ দুর্বল হঈপাদ্েন ? 
না। তাহা হইলে ললা চিন্ত। রেখার কুপ্চিত কেন? বীর- 
হৃদয় কি মৃত্যুচিন্তায় জভতত হয়? কবি বলিয়াছেন, “চিতা 
এবং চিন্তা এতছুয়ের মধ্যে চিন্তাই মানবের অধিকতর সর্বনাশ- 
কারিণী। চিতা নিজী'বদেহ দগ্ধ করে, চিন্তা সীবকে তৃষা 
নলের ন্তান্ধ ক্রমশঃ ভম্মীভূত করে।” জাফরর্৫থী হস্তোপরি 
মস্তক ন্যন্ত করিধা ঈনং বঙ্কিম ভাবে সেই মন্ত্র প্রস্তরা- 
সনেই বিষগ্ন চিন্তে উপবেশন করিরা রহিয়াছেন, এমন সময়ে 
তাহার মাতা ও সাহাদরা সেই স্থানে আগমন করিলেন । 
জীফরর৫খা এতই অন্যমনস্ক যে, তীহারা অতি নিকটবর্তী 
হইলেও জানিতে গারিলেন না। বিবি করিমনেছ। শ্লেহ- 
বিগলিত-স্বরে জিঙ্গানা করিলেন, “জাফর ! এক মনে ভাবি- 
তেছ কি? শিশির পড়িতেছে, কক্ষে গমন কর । তোমাকে 
তোমার কক্ষে ন। দেখিয়! অনুসন্ধান করিতে করিতে এই খানে 
আসিয়! দেখিলাম ।” 

জাফর বলিলেন “না, না! কিছুইত ভাবিতেছি না। এই 
উদ্য।নের বৃক্ষগুলি এক ননে দেখিতেছিলাঁম।” 

জাফর! যে তাহার মনের ভাব গোপন করিয়াছেন, 
বুদ্ধিমতী মাতা! তাহ! বুঝিতে পারিলেন। 

প্রাণাধিক পুভ্রের এইব্রপ শোচনীয় শারীরিক অবস্থা 
এবং তাহাকে সর্বদা চিস্তাবুক্ত দেখিয়া মাতার হৃদয়ে বেকি 
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যন্ত্রণা হইতেছে, তাহা অপরে কি বুঝিদ্ে? তিনি স্লেহভরে 
পুজের মস্তকাপ্বাণ করিয়া কাতর কণ্ঠে বলিলেন জাফর! 
প্রীণাধিক পুত্র ! কেবল তোঁমার চন্দ্র মুখ দেখিতে পাই বলিয়াই 
আমি জীবিত আছি। তুমি যেরূপ তোদার পিতার আরুতি 
লাভ করিয়াঁছ, সেই রূপ ছোঁমার বংশ সম্বম রক্ষা করিও । 
থে বান্কি বংশ গৌরব এবং ধর্ম গৌরব রক্ষা করিতে না পারে, 
সে নরাধম। জাফর! পরমেশ্বর অবশ্যই তোমার দয়া 
করিবেন । আমি তাহার চরণে তোমার কৃশল মাগিয়া লইব। 
বলিতে বলিতে তীহাঁর ক রুদ্ধ হইল, তিনি ধীরে ধীরে 
পুল কন্যা সহ গৃহাঁভিমুখে গমন করিতে লাগিলেন । 
যাইতে যাইতে কন্তাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “মা! 
ভগবানের কপার এনদিন সুখেই কাটাইয়াছি, তাহার 
অসীম ক্রপায় তোমাকে হারাইয়াও প্রাপ্ত হইগ্নাছি, কিন্ত 
ভবিব্যতে অদুষ্টে যেকি আছে, কিছুই বুঝিতেছি না। বড় 
আশা করিয়াছিলাম, মা! তোমার একটী সুসন্তান দেখিব, 
পুভর-বধূর মুখ দেখিয়া জীবন সার্থক করিব, কিন্তু সে সাধ 
আমার পুরণ হইল কৈ? আমি এমন কি পুণ্য করিয়াছি বে, 
জগদীশ্বর আমার সকল মনোসাধই পুর্ণ করিবেন ।৮ পরে 
ঘুক্তকরে উদ্ধমুখে বলিলেন, “হে দরাময়! আমার প্রতি 
বিমুখ তই 9 না।” 

বিবি ফানেমা মাতাত্র ছঃখে ভুঃখিতা। ও লজ্জিত হইয়া 
অবনত মন্তকে মুছু মধুর স্বরে বলিলেন, “মা! অহল্যার সঙ্গে 
কেন দাদার বিনে দেওনা? তা”র মত সুন্দরী, নত্রশীল! সুপাত্রী 
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এই দিলীতে কে আছে? আমাদের ধর্মেও অভলা। 
বিশ্বাসবতী 1”, 

মাত দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়। বলিলেন, “ বাছা ! 
আমি সকলই বুছিতে পারিরাছি। তোমাদিগকে ত এই 
উদরেই ধারণ করিয়াছি? কিন্তু বাছা ! বুঝিলে কি ভইবে ? 
হড্ডিককে বৈবাহিক করিতে তোমার পিত। অসন্ম ত ; তাহাতে 
বংশের অসম্মান হইবে। তিনি উপযুক্ত ঘরে স্তুপাত্রী অন্বেষণ 
করিতেছেন। বাবা জাফর! মন সুস্থির কর, বিবাহ করিয়া 
সংসার ধর্ম কর, আমর! পুত্রবধূ ও পৌন্রের সুখ নিরীক্ষণ 
করিয়া! জীবন সার্থক করি। বাঁবা! পিতা মাতার মনে কেশ 
দেওয়া কি তোমার কর্তব্য ? 

অধোমুখে বিনীত স্বরে মহাঁমনা জাফর বলিলেন, “ মা' 
এ নরাধমের বিবাহের জন্ত আপনারা হ্বদরে যন্বণা পাইতেছেন, 
ইহা! ত আমাকে আর বলেন নাই,--পিত মাতার আজ্ঞা 
পালনই পুত্রের কর্তব্য। আপনাদের আদেশ প্রতিপালন জন্ক 
আমি জাহান্নমে যাইতেও প্রস্তুত আছি। 

পিতৃ-মাতৃ-ভক্ত জাফরর্৫থ ! তুমি ধন্য ! কিন্তু দর্শনাবধি 
বে মূত্তি হৃদয়ে অষ্কিত করিয়াছ, সেই আরাধ্য দেবীকে কি 
বিস্বৃত হইতে পারিবে? না, তাহা! অসম্ভব! ভক্তি প্রণোদিত 
হইয়! স্বার্থ বিসর্জন মহতের কার্যা। তুমি মতং, তুমি 
আদর্শ পুত্র । 

,জাঁফরর৫থ মাতা ও ভগিনীর সহিত স্বীয় কক্ষে প্রবেশ 
করিলেন। উদ্যান হইতে গৃহে আগমন জনিত পরিশ্রমে 
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বড় ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছেন এই ক! মাতাকে বলিয়া 
শযায় শয়ন করিলেন । 

রজশীর আহ্ারাঁদির পরে, সেনাপতি চিপ্কৎসক সহ জাফর- 
খাকে দেখিতে আঁসিলেন। চিকিৎসক বনক্গণ নাড়ী পরীক্ষা 
করিয়া বলিলেন, জ্বর আজ আবার বাঁড়য়াছে। বিগত 
পরশ্ব হইতে অদা দিবাভাগ গধ্যন্ত যেরূপ দেখিগ্নাছি, তাহাতে ত 
জর বৃদ্ধির কান লক্ষণই অনুভব করিতে পারি নাই। সহসা 
এরূপ বৃদ্ধির কোন কারণই বুঝিতে পারিতেছি না । 

সেনাপতি ব্যস্তভাবে অন্তান্ত চিকিৎসক্দিগকে আনয়ন 
জন্য লৌক প্রেরণ করিলেন ।' 

বুদ্ধিঘতী করিমন্্েছা সকলি বুঝিতে পারিলেন, তাহার 
চক্ষু জলভারাক্রান্ত হইল, তিনি কাঁদিতে লাঠিলেন। 
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প।সরিতে করি মনে, পাসর! না যায় গো, 
কিকরিব? কি হ'বে উপায়? 
চণ্ীদাস। 

গ্রভাঁতে সুপ্ত জগৎ জাগরিত হইল। বালারুণ ধীরে 
দরে পূর্বগগনে উদ্দিত হইয়া অন্ধকারাচ্ছন্ন বন্তরধাকে আলো 
(কত করিল। 

অহল্য। প্রাতঃকৃত্য সমাঁপন করিয়া এক খানি পুস্তক 
হস্তে অট্রালিক। হইতে অবতরণ করিল। কিছুকাল প্রাঙ্গনে 
ইতস্ততঃ বিচরণ করিয়া রন্ধন-শাঁলায় উপস্থিত তইল। পার্বতী 
প্রাতরাশের আয়োজনে নিবিষ্টা, অহল্যাকে দেখিতে 
পাইল না। 

অহল্যা পার্ধতীকে কিছুই না বলিয়! উদ্যানে গমন করিল। 
একটি বকুল বৃক্ষ তলে যাইয়া কতক গুলি পতিত পুষ্প সংগ্রহ 
করিল। অহল্যা ফুল জড় করিতেছে কেন, মাল! গীথিবে 
কি? ফুলগুলি বৃক্ষ তলেই রাখিয়। অহল্যা সে স্থান ত্যাগ 
করিল। একটি শেফালিক! বৃক্ষের নিকটে যাইয়া এক থানি 
কাষ্ঠামনে উপবেশন করিল। ভাবিল পঁথি খানি পাঃ 
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করিবে। প্‌থি খাঁনি সেখ মসালহোঙ্গিন সাদি প্রণীত 
বুস্ত। নানা উপদেশ পুর্ণ বুস্ত অহ্ল্যার ভাল লাগিল ন!। 
গ্রন্থ বন্ধ করিয়া আকাশের দিকে তাঁকাইল, পুনরায় উদ্ধ নেত্র 
বিনত করিরা মনে মনে ভাবিতে লাগিল, “হায়! বামন হইয়! 
কেন আকাশের চীদ ভাতে ধরিবার বাসন। করিতেছি! 
আশ করিনা নিরাশ হওরা অপেক্ষা আশ ন1 করাই ত ভাল। 
যে আশা এ জগতে ক্থন পূর্ণ হইবে না, সেই আশায় কেন 
আশান্বিত হইলাম? হাঁয়, তাঁহাকে কেন দেখিয়াছিলাম ! 
যদি দেখিলাঁমই ত ভুলিলাম কেন? ভুলিয়: প্রাণ হারাইলাম 
কেন? দেখিয়াছি বলিয়া কি আমি ছুঃখিতা? না, জন্ম জন্ম 
যেন তীহাকে দেখিয়া নয়ন মন জুড়াইতে পাই। হায়! 
তাহাকে দেখিব না, তবে আর দেখিবার এ জগতে কি আছে? 
আহা ! কি দয়া, কি মমতা, কি অনুপম রূপ! তিনি প্রলাপ 
বলিতে বলিতে অভাগিনীর নাম করিয়াছিলেন,__সীর্থক 
আমার জীবন যে তাহার বদন হইতে এই ইতর হড্ডিক 
কুমারীর নামোচ্চারিত হইয়াছে । জগদীশ্বর ! তোমার চরণে 
এই ভিক্ষা চাই, যেন সেই পবির মূর্তি ধ্যান করিতে করিতে _ 
সেই পবিত্র জাফর নাম জপ করিতে করিতে এ জীবন অন্ত হয় । 
ইহা ব্যতীত আমার আর অস্ক প্রার্থনা নাই। বলিতে বলিতে, 
ভাবিতে ভ1 অহল্যার নেত্রদ্বয় হইতে অশ্রুজল পতিত হইল। 
সহস! পার্বতী নিকটে আসিয়া বলিল, “দিদি! এমন 
করিয়া দিন রাত্রি ভাবিলে, শরীর ক দিন টিকিবে? কর্তী 
বকিতেছেন, আহার প্রস্তত হইয়াছে, চল উপরে যাই” 
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 অহলা। পার্ধতীর সহিত অট্রালিকার দ্বিতলে পিভৃ-সদনে 
উপস্থিত হইল। আহারে প্রবৃত্তি নাই, তথাপি পিতার ভয়ে 
সকলের সহিত কিঞ্চিৎ আহার করিল। আহারান্তে সকলে 
একত্রে উপবেশন করিয়া নান। প্রকার সাংসারিক আলাপাদি 
করিতেছেন, এমন সময়ে বিবি ফাতেমার জনৈক ভূন্তা 
আসিয়! অহল্যাকে বিবি ফাতেমার আহ্বান সংবাদ জানাইল 
অহল্যা অকারণ অধিক কাল বিলম্ব না করিয়া, ফাতেম। 
প্রেরিত শিবিকায় প্রহরী বেষ্টিত হইয়া! গমন করিলেন । আজ 
পার্বতীও তাহার সমভিব্যাহারে চলিল। সে সকালেই 
সকল কার্য্যের শৃঙ্খল! করিয়া রাখিয়াছিল । 

হায়, সরল! অহল্যা ! তুমি বিবি ফাতেমাকে দেখিয়া কতই 
সুখী হইবে ভাবিতেছ, কিন্ত সেন্ুুখ যে কি ভয়ঙ্কর দুঃখে 
পরিণত হইবে, তাহা এখন কিছুই অবগত নহ। অভো | 
শঠের শঠতাঁজালে আবদ্ধা সরল| হরিণী অহল্যা সতীব পরিণাম 
চিন্তা করিলে শরীর শিহরিয়া উঠে। 








যুড়াতে জীবন, শীতল ছায়ায় 
বসিনু মনের স্থখে, 
কে জানিত হায়! কোটর হইতে 
ভূজঙ্গ দংশিবে বুকে । 


নবীন চন্্র মেন। 


মধ্যাহ্ন সময় । প্রচণ্ড মার্তণ্ডের প্রখর রশ্মি যেন অনল- 
কণার স্তায় জগৎ দগ্ধ করিতেছে। জনৈক দ্বারবান সম 
পরিশ্রাস্ত। পার্ধতী বিষগ্র-বদদনে দ্রুতপদে আলয়ে আগমন 
করিল। তাহার সর্বাঙ্গে স্বেদ নির্গত হইতেছে, কেশ আলু 
থাঁলু, ঘন ঘন নিশ্বাস বহিতেছ্ছে। 

অহল্যার পিতা পার্ধতীকে দেখিয়া বাস্তভাবে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “পার্ধতি ! তোমাকে এরূপ দেখিতেছি কেন? 
অহল্য/ ভাল আছে ত? বিবি ফাতেমার ত কোন অন্ুখ 
হয় নাই? 

পার্বতী কাঁদিয়া বলিল « কর্তা মহাশয় ! সর্নাশ হইয়াছে । 
দুরাচার পাষগুগণ অহল্যাকে লইয় অদৃশ্ঠ হইয়ঘছে।” 

অহল্যার মাত এই সংবাদ শ্রবণ মাত্র উচ্চ রোলে ক্রন্দন 
করিয়া! উঠিলেন। 
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অহল্যার পিতা বলিলেন, “পার্বতী ! তুমিকি বলিতেছ, 
কিছুই থে বুঝিতে পারিতেছি না । কে অহল্যাকে হরণ করিয়া 
পলায়ন করিবে ?” 

পার্ধতী বলিল “আমি শিবিকার পশ্চাতে পশ্চাতে বাইতে- 
ছিলাম, কতক দূর যাঁইয়াই দেখি, আমরা! এক নৃতন পথে বাহ- 
[তছি। বিবি ফাতেমার ভৃত্য অগ্রে যাইতেছিল, দ্রেখিলাম সে 
অতি দ্রুত পদে যাইতেছে । বাহকদিগকে জিজ্ঞাস]! করিলাম, 
এ কোন্‌ পথে লইয়! যাইতেছ ? তাহার! বলিল “চল, দাই । 
এই পথই সোজা » কিছুদূর অগ্রসর হইর| সেই ভুভাটিকে 
আর দেখিতে পাইলাম না । বাহকের। এত দ্রুত য.ইভেছিল 
যে, বিশেষ চেষ্টা করিয়াও আমি তাহাদিগের সঙ্গে চলিতে পাগি 
লাম না, পিছাইয়। পড়িলাম। তাহারা বহুদূরে বাইয়। বাম 
দিকের একটা মোড়ে প্রবেশ করিল। সেখান হইতে শিবিকা 
কিংবা বাহক আর কিছুই দেখিলাম নাঁ। তথন বথানাধ্য 
দোঁড়িরা সেই মোড়ের মাথায় উপস্থিত হইয়া দেখি, সেপান 
তইতে তিন দিকে তিনটী গলি গিয়াছে, কোন্‌ গলি ধরিয়া 
শিবিক! সহ বাহকগণ গিয়াছে বুঝিতে না পারিয়া, সেখানকার 
দোঁকানি ও পথের লোঁকদ্িগকে জিজ্ঞাসা করিলাম, তাহার! 
তাচ্ছল্য ভাবে বগিল “কত শিবিকা এপথে যাইতেছে জামবা 
কি তাহার তালিখা রাখি?” অনন্যোপায় হইয়া! একজন 
বৃদ্ধকে সেনাপতির ভবনের কথা৷ শুধাইলাম। নেই বৃদ্ধ বলিল, 
“মা! এদিকে ত সেনাপতির ভবন নহে। আমার সঠিত 
আইস, পথ দেখাইয়া! দিব। আমি তাহার সহিতই চলিলাম। 


! 


খে 


৬৬. অহল্যা । 


অনেক পথ চলিয়া সেনাপতির ভবন দেখিতে পাইলাম । তাঁড়': 
তাড়ি পথ অতিক্রম করিয়া ভবন মধ্যে প্রবেশ করিলাম । ব্যস্ত- 
ভাবে বিবি ফাতেমার সমীপে বাইয়। অহল্যার সংবাদ জিজ্ঞাস! 
করিলাম, তিনি বলিলেন “অহল্যা ত এখানে আইসে নাই। 
আমিও ত তাহাকে আনাইবার জন্য কাহাঁকেও পাঠাই নাই ।, 
আমি সেই ভূত্যের কথা ও তাহার যে পরিচয় জানিতাম তাহ! 
বাঁললান। তাহার! ভূত্যকে চিনিতে পাঁরিলেন। বিবি ফাতেম। 
অনুসন্ধান করিয়া জানিলেন যে, তিন দিন হইতে সেই পাপিষ্ঠ 
নরাধম ভৃত্য তাহাদের আলয় হইতে পলারন করিয়াছে । 
বিবি ফাতেম! কাল বিলম্ব না করিয়া, তাহার পিতাকে সকল 
ংবাদ জানাইলেন। সেনাপতি মহাঁশয় অহল্যার অনুসন্ধান 
জন্য চতুদ্দিকে বু লোক জন প্রেরণ করিয়াছেন। সেনাপতি 
স্বয়ং আসিয়া আমাকে বলিলেন, “এই দ্বারবাঁনের সহিত তুমি 
বাটা গমন কর, আমি শীঘ্রই তোমার প্রভুর সহিত সাক্ষাৎ 
করিব । 
এতক্ষণ অহলার মাতাই ক্রন্দন করিতে ছিলেন, সকল কথা 
শুনির1 অহল্যার পিতাও কাঁদিতে লাঁগিলেন। কেহই সাত্বন! 
করিবাঁর নাই, সকলেই ক্রন্দন করিতেছে । 
অহল্যার মাতা কীদিয়া কাদিরা বলিতে লাগিলেন, “অহল্যা ! 
বিধাত। তোমাকে কেন রূপবতী করিয়াছিলেন? আমরা কেন 
দিল্লী আসিয়াছিলাম ? মুষ্টি ভিক্ষাদ্ধারা উদর পোষণ করিয়াও 
বদি দিনান্তে তোমার মুখে একবার মা, মা, সম্বোধন শ্রবণ করি. 
এ স্ুথ সম্পন্তি ভোগ অপেক্ষ। তাহা আমার শতগুণে আঁনন্দ- 
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দামক। এ প্রকাণ্ড নগরে আমার অহল্যাকে কি আর খুঁজিয় 
পাঁওয়। যাইবে? হায়! আমার অহলাযা যে অতি অভিমা- 
নিনী, হয়ত এতক্ষণ সে আত্মহত্যাই করিয়াছে 

অহল্যার পিতা মাতার বিলাপ ও ক্রন্দনের হয়ন্তী নাই। 
শোকে ও ছুঃখে দিন অতিবাহিত হইল । সন্ধ্যার পুর্বে অহ. 
ল্যার মাঁত। পতিকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “নাথ ' সনি 
এখনই সেনাপতির সমীপে যাইয়। তাহার চরণ ধরিয়া বল থে, 
বেরূপেই হউক আজই আমার অহল্যার অনুসন্ধান করিতে 
হইবে । আজি তাহাকে না দেখিতে পাইলে আমি কখনই এ 
প্রাণ রাখিব না 1” 

অহল্যার পিতাঁও এইরূপই ভাবিতেছিলেন, তিনি £সনা- 
পতির ভবনে গমন মানসে অষ্রালিকার দ্বিতল হইতে অবতরণ 
করিয়াছেন, এমন সময়ে দেখিতে পাইলেন, হস্তী আরোহণে 
সেনাপতিই তীহাঁর ভবনাভিমুখে আগমন করিতেছেন । 

মহান্ুভব সেনাপতির আগমন মাত্র অহল্যার পিত। ও মাত! 
উভরে তাহার পাদমূলে পতিত হইরা বলিলেন, “সেনাপতি ম্তা- 
শর! আমার অহল্যা কোথায় ? এ দিল্লীনগরে আপনি ব্যতীত 
আমাদের আর কে আছে? আপনার ন্যায় মহত ব্যক্তি স্ভার 
থাকিতে, কে আমাদের প্রতি এরূপ ভীষণ অতাচার করিতে 
সাহলী হইল? এখনই আমাদের অহল্যাকে আনাইয়। দিন, 
নতুবা আমরা আপনার সন্মুথেই প্রাণত্যাগ করিব 1” 

তাহাদের এইরূপ নানা শোকোদ্দীপক বাক্যে সেনাপতিরও 
চক্ষে জল আঁসিল। নয়নাশ্র কমালে মুছিয়া, তিনি কাতর 
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অথচ স্থির-স্বরে বলিলেন, “আপনারা ব্যস্ত হইনবন না। এক্ষণে 
আন্ন্, পরামর্শ করা যাউক। উতল! কিন্বা শোঁকাতুর হইলে 
কিছু₹ ফলোদয় নাই, বরং কার্ষযাদ্ধারের বিদ্ব ঘটিবে।” 
সেনাপতির বাক্যে তাহারা কিয়ৎকাঁল পরেই ক্রন্দন সম্বরণ 
করিলেন। সকলেই অক্রালিকাঁর দ্বিতলে বাইয়া উপবেশন 
করিলেন। সেনাপতি একটি দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া 
বলিলেন, “ মহাশয়! অহঙ্গযার অনুসন্ধান জন্য আমি প্রকাশ্য 
ও গুপ্ত উভয়বিধ চর নিযুক্ত করিয়াছি। যে সকল গুপ্তচর 
যুদ্ধাদির সময়ে অলৌকিক সাহস ও তীক্ষ বুদ্ধির সাহায্যে শত্র- 
শিবিরে প্রবেশ করিয়া অনামাসে প্রয়োজনীয় গুপ্র সংবাদ সকল 
আনয়ন করে, তাহার! যে অহল্যার অন্তুসন্ধণনে অপারগ হইপে 
এরূপ বোধ হয় না। ঘটনাটা যে কোন ক্ষমতাশালী ছর্বুন্ত 
কর্তৃক ঘটিয়াছে, তাহাতে আমার সংশয় নাই। সামান্ত লোৌকে 
কখনই আমার ভূত্যকে প্রলোভনে মুগ্ধ করিতে সক্ষম হয় নাই। 
বিশেষতঃ দিনের বেলায় সূর্যালোকে প্রকাশ্যভাবে শিবিক! 
পাঠাইয়া হরণ করা সামান্য সাহসের কাধ্য নহে। নগরের 
প্রধান শান্তিরক্ষককেও অনুসন্ধানকারীদি”গর বিশেষরূপ 
সহায়তা করিতে আদেশ করিয়াছি। অদ্য রজনীতেই গুপ্তচরগণ 
আমাকে অন্রসন্ধানের ফলাফল জানাইবে। আমি এখানে 
আর বৃথা সময় নষ্ট করিব না। আমার বিবেচনায় আগামী 
কল্য সম্রাট দরবারে আপনি উপস্থিত হইয়া এবিবয়ের বিচার- 
প্রার্থী হউন । যাহাতে দরবারে সহজে আপনার আবেদন 
গ্রাহ্থ হয়, অকারণে কালব্যাজ না হয়, সেরূপ ব্যবস্থা আমি 


ডঃ 
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.করিব। বৃথা চিন্তা করিয়। শরীর নষ্ট করিবেন না। আপনি 
ধৈর্যধারণ না করিলে আপনার পত্বী অধিকতর অধীর! হইবেন । 
আমি যেরূপ বলিলাম সেইরূপে কার্ধ্য করিলে, আপনি বিফল- 
মনোৌরথ হইবেন না, ইহা আমার দু বিশ্বাস। স্ুবিচা- 
বকের আদর্শ সত্রাট হুমায়ুন, দর্বত্ত দমনে কখনই পরান্মুখ 
নহেন 1৮ 

সেনাপতি আর তথায় কাঁলবিলম্ব ন! করিয়া বিদায় গ্রশণ 
করিলেন। তাহার আশ্বাসবাক্যে অহল্যার পিতা মাতাও 
অপেক্ষাকৃত চিত্ত স্থস্থির করিলেন। 








কিছুইত হোল না ! 
সেই সব--সেই সব-_সেই হাহাকার ব্রব, 
সেই অশ্রবারিধ। রা, হ'দয় বেদনা! । 
কিছুতে মনের মাঝে শাস্তি নাহি পাই, 
কিছুই না পাইলাম যাঁহা কিছু চাই ! 
রবীন্দ্র নাথ ঠাকর। 


রজনী অদ্বযাঁম গত হইলে, দোস্তমহম্ম্দ একটি বারবিলা- 
দিনীর গৃভ ভইন্তে বহির্গত হইকা মির্জাগোলামের আলয়াভিমুগে 
যাইতে লাগিল। 

দোস্তমহন্মদ পাঁষগুদিগের মধ্যে সর্দাপেক্ষা চতুর ও মিষ্ট" 
তাষী। তাহার জদয় শঠতায় আতটপুর্ণ । স্বার্থ সাধন জন্ত 
সে না করিতে পারে, এমন কুকর্ম জগতে নাই। 

বাঁরবিলাসিনীর গৃহ হইতে বহির্গত হইয়াই সে ভাবিতে 
লাগিল, হা! পরমেশ্বর ! কে বলে তুমি স্ুবিচারক ।--কোন্‌ গুণে 
মির্জাগোলাম ধনবান ও ক্ষমতাশালী, আর কি অপরাধে আমি 
দরিদ্র ও অক্ষম? কোন্‌ পৃণ্যবলে প্রথিবীর যাবতীয় স্থখের 
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সামগ্রা মির্জী ভৌগ করিতেছে? ঈশ্বর! আহা, বলিহারি 
তোমার বিচার। সুন্দরীটিকে দেখিলাম প্রথমে আমি, আর 
ভোগ করিবে মির্জীগোলাম ! কখন না । মির্জান্োলাম ! এই 
দৌস্তমহম্মদ জীবিত থাকিতে এমন আশা। তুমি কখনও করিও 
না। আমার মুখের গ্রাস কাঁড়িয়া লইবার তি কে? মূর্খ! 
তোমার উপভোগের জন্য বুঝি অহল্যার সন্ধান করিয়াহিলাম ? 
গণুমূর্থ! অর্থব্যয় তোমার, কার্য্য উদ্ধার করিবে তুমি, ফল 
লাভ করিব আমি। যে তীব্রচুর্ণ আজি তোমার জন্য সংগ্রহ 
করিয়াছি, ইহাতেই আমার কার্য সিদ্ধ হইবে। হেকিম 
বলিয়াছেন, এই চূর্ণ উদরস্থ হইলে তিন চারি দিন পধ্যন্ত 
মানুষ অচৈতন্ত অবস্থায় থাকে । মূর্খ! আজি তোদার অর্থদ্বার| 
তোমারই সর্ধনাশ করিব। মিষ্ট কথায় যদি স্ুন্দরীকে সম্মতা 
করিতে পারি, তবে আর আমাকে পায় কে? আগামী 
কল্যই স্থুন্দরীকে এমন স্থানে রক্ষা করিব যে, সহস্র 
মির্জাগোলামও অনুসন্ধান করিয়। বাহির করিতে সমর্থ 
হইবে না। 

দোস্তমহম্মদ ভাবিতে ভাবিতে মির্জার বৈঠকখানায় যাইয়া 
উপস্থিত হইল। মির্জা ইয়ারদলের সহিত স্থুরাঁপাঁন করিতেছিল, 
দৌস্তমহম্মদকে দেখিয়াই সহান্তে বলিল, “এই তোমারই নাম 
হইতেছিল, দৌস্ত !” 

দৌস্তমহম্মদ উপবেশন করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “আমার 
নাম হইতেছিল কেন মির্জী ?” 

মির্জা বলিল “তোমার নাম করিব না ত কা”র নাম করিব ? 
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তোমার মত আমার হিতৈষী সহ কে? আজি যে রত্ব ঘরে, 
আনাইয়াছি, সে ত এক প্রকার তোমারই প্রসাঁদাৎ।» 

দোস্তমহম্মদ। আমার প্রসাদাৎ কি? সে তোমার 
নিজের ক্ষমতাই বল। এখন ও কথা থাক্‌, কাজের কথ! বল। 
সুন্দরী ত বড় একটা বাড়াবাড়ি করে নাই? আহারাদি করিয়া- 
ছিল কি? কোন গোলযোগ করে নাই ত? 

মির্জা । ভাই! বনের পাখী কি সহজে পোষ মানে? 
পিঞ্জরে আটকাইয়াছি, থাকিতে থাকিতেই পোষ মানিবে। 
কোন্‌ পাখীটা সহজে পৌব মানিয়াছে ভাই ? এ চিরিয়া! সব 
চিরিয়ার সেরা । 

দোস্ত। চিরিরা ত পিঁজ্রারর আছে, ভয়ের কি আশঙ্কার 
কারণ আর নাই। ছুই দিনে না হউক, দশ দিনেও ত পোষ- 
মানিবে। পোষ না মেনে যাবে কোথ! ? তাএখন ছুই এক 
পেয়াল। মদ টদ আমাদের দাঁও। আজ ভাই জমকাল রকমের 
মজাঁলস করিতে হইবে । বোতলের মদে আজি কুলাইবে না, 
আস্ত পিপে চাই। 

মির্জী। তামার উপরই তার দিলাম, তুমিই সব আয়োজন 
কর। ভাই! আমি আজি বেণী নেসা করিব না। আমি 
মনমোহিনীকে দূর হইতে মাত্র দেখিয়াছি, এখনও সুন্দরীর সঙ্গে 
প্রেমীলাপ করি নাই । ভাবিরাছি কিঞ্চিৎ স্কুর পান করিয়! 
মনের স্কপ্তি হইলে প্রেয়সীর সন্তাষণে যাইব। 

দৌশু। সুরাপান করিবে বৈকি ? তা না হলে ভাল কথা-_- 
মন ভিজান কগীা-_ছুই চারিটা রসিকতার কথ কিসের জোরে 
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বলবে? স্ুরাপান করিবে বৈকি? আজি ত শ্ুরাপানেরই 
দন। ভাই ! স্ুরাপান করিবে নাত কি করিবে? সুরার ঠ&ল। 
মাছেকি? 

মির্জাগোলামের আদেশে ভৃতাযগণ প্রচুর স্থুরা আনিফা 
উপস্থিত করিল। দৌস্তমহন্মদ স্বহস্তে পেয়াল। পুর্ণ কারিসা 
মির্জাকে পান করিতে দ্িল। মির্জা পান করিলে সকলেই 
এক এক পেয়াল। পান করিল । ক্রমে মাত্রা চড়া লাগিল । 
মশ্রাবা ভাষা, স্সশ্রাব্য সঙ্গীতে কক্ষ পূর্ণ হইল । 

'দান্তমভ্মদ আজি আনানা দিন অপেক্ষা আপিক আমাল 
করিতেছে । কত মন ভুলান মিই কগাই নলিতেছে, কগন 
গাইতেছে, কখন বা নাচিতেছে। আমোদে মাতোবাবা 

পানাধিকো যখন সকলেরই নেসা দপ্ঠমে চডিয়া উঠিল, 
“্দাস্তমহন্মদ সেই সম “কিম দন্ত চণ মিশ্রিত এক পার শুন! 
অতি আদরের সহিত মির্জাকে পান করিতে দিল, মিড পুন্দ 
পূর্ব বারের ন্যায় তাহা পান করিল। পানাধিকোো আছি 
সকলেই ব্রার উন্মত্ত । মিজ। আর অধিকক্ষণ বসিয়। থাকি 
পারিল নাঁ, মসলন্দের উপরেই শয়ন করিল। পারিষদগণের 
মধ্যে £কছ কেহ সেই স্থানেই পড়িয়া রভিল, কেহ কেছ 
টলিছে উলিতে স্থানান্তরে চলিয়া গেল 

দৌস্তমহণ্মদ 'নসার ভান করিয়া পড়িয়াছিল, এখন সমম 
বঝিয়। উঠিয়। বসিল। স্লিত স্বরে দুই একবার মির্জাকে ডাকিল' 


£মর্জী উত্তর করিল ন', স্করা ও চর্ণের তেজে মিজা এখন 
অটচৈতনা ! 
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নরাধম দৌস্তমহম্মদ্দ ধীরে ধীরে গাত্রোখান করিল। ধীরে 
ধীয়ে সেই কক্ষ হইতে বহির্গত হইয়া গপ্র গৃহের অভিমুখে 
যাইতে লাগিল। দ্বারের মিকট উপস্থিত হয়৷ দেখিল ছইজন 
গ্রহরী সশস্ত্র দণ্ডায়মান রহিয়াছে। দ্বারবান ছয় দৌস্তমহন্ম্দকে 
দেখিয়া সম্মানের সহিত সেলাম করিল। ছুরাচার গৃহের সন্বি- 
কটে ঘাইরা দ্বারে আঘাত করিল, কিন্তু কেহই সাড়া দ্রিল না। 
পাপিষ্ঠ পুনঃ পুনঃ দ্বারে আঘাত করিতে লাগিল, ভিতর হইতে 
বামাস্বরে প্রশ্ন হইল_কে ? 

দোহ্ামহম্মদ বলিল, “আমরাই ।৮ 

পূনরায় প্রশ্ন হইল-_আঁপনি কে? 

দোঁন্তমভন্মদ বলিল--মামি দোস্তমহল্মদ | বিশেষ প্রয়ো- 
জন 'আছে, দার খুলিয়া দাও। 

একটি প্রোটা পরিচারিফ। দ্বার উন্মোচন করিল। দৌস্ত- 
মহম্মদ (দই প্ুরিচারিকাঁকে বলিল, মির্জী সাহেব কোন একটি 
গোপনীয় কথ নূতন বিবিকে বলিয়! পাঁঠাইয়াছেন ; সে কথ! 
তোমার সন্মুথে বলিতে পার্বিম।। তুমি একটু স্থানান্তরে যাও । 

পরিচারিকা দোস্তমহম্মদাকেও স্বীয় প্রভূর ন্যায় ভয় ও 
মান্য করিত; সে দ্বিতীয় ৰাক্য ব্যয় না করিয়া স্থানান্তরে 
গমন করিল। | 

নরাধম নাঁরকী দৌন্ত মহন্দ গৃহাভ্যন্তরে ইতস্ততঃ দৃষ্টি 
নিক্ষেগ করিয়া দেখিল, কক্ষের পার্থ সর্ধাঙ্গ-বসনাবৃতা একটা 
রমণী উপবেশন করিয়া রহিযাছেন। 

পাঠিক ! বলিতে হইবে ফি, যে ইনিই আমাদের অহল্যা? 
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নিষ্ঠুর ব্যাধ কর্তৃক জালে আবদ্ধ সরল! হরিণীর ন্যায় সরল! 
অহল্যাও বন্দিনী। 

পাঁষও বিশ্বাসঘাতক দোৌস্তমহম্ম্দ অহল্যাকে লক্ষ্য করিয়। 
বলিল, স্বন্দবি! আমাকে দেখিয়া আতঙ্কিতা হইও না। 
জগদীশ্বরের নামে শপথ করিয়া বলিতেছি, আমি শক্র ভাবে 
আসি নাই--তোমাঁর উদ্ধার কামনায় আসিয়াছি। শুন সুন্দরি ! 
মির্জা গোলাম অতি নরাধম। সে প্রণরের মর্যাদ। রক্ষা করে 
না, প্রতি দিন নব-নব সুন্দরীর প্রেমাকাজ্ষী। চন্দ্রবদনি ! 
আমি এখনও অবিবাহিত। তুমি যদি আমার প্রতি কপ 
প্রদর্শন কর, তবে এ কারাগার হইতে এখনই তোমাকে উদ্ধার 
করিতে পারি। প্রাণাধিকে ! তোমার রূপলাবণো ও গুণগ্রাম 
শ্রবণে আমি একেবারে বিমোহিত হইর়াছি। সুন্দরি! আমাকে 
নিরাশ করিও নাঁ। তোমার একিন্কর নিতান্ত অক্ষম পুরুষও 
নতে। এ কারাগার হইতে যে তোমাকে উদ্ধার করিতে পারিব 
তাহাতে সন্দেহ করিও না1। দেখিলে ত, পরিচার্িক এবং 
গৃহরক্ষকেরা আমার আক্তা অবনত শিরে মান্ত করিল। 
বিধুমুখি! আমি আমার শপথ করিয়া বলিতেছি, তোমাকে 
কথনও অবহেল! করিব না। যত দিন জীবিত থাকিব, তুমি 
ভিন্ন অপর রমণীর মুখাঁবলোকন করিব না। চারুশীলে। 
আমার সঙ্গত প্রার্থনায় সন্মতা হইয়া এ দগ্ধ হৃদয় শীতল, 
করিবে কি? 

অহলা। ভয়ে অধিকতর জড়সর হইল । নরাধম প্রত্যুত্তর 
ন1 পাইয়! পুনরায় নানা কথা বলিল, কিন্তু অধিকক্ষণ গুপ্তগৃহে 


৭৬ অহল্য! 


থাকিতে তাঁহার সাহস হইল না। রজনীও প্রায় অবসান হইয়! 
আসিতেছিল। পাপিষ্ঠ যাইবার সময়ে বলিল, রূপসি। 
সত্রীলোকের লজ্জাই শক্রু। তুষি বিশেষরূপে চিন্তা করিয়া দেখিলেই 
আমার সরল প্রার্থনার মর অনায়াসে বুঝিতে সমর্থ হইবে। 
যাহা হউক, অদ্যা আমি চলিলাম, আগামী রজনীতে পুনরায় 
তোমার সহিত সাক্ষাৎ করিব। এই বলিষ! দ্বুরাচার দৌন্ছু 
মহম্মদ মলার বসনাবৃত দেহের প্রতি সত দষ্টি নিক্ষেপ 
করিতে করিকত পীরে ধীরে গুপ্তগৃহ তইনে প্রস্তান কবিল 
পারচারিকা পনরাদ গৃচেষ অভ্যন্তরে খনন করিষা ছাল 
রুদ্ধ কবিল। 








চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 


নক আমনে বসে দশ।নন বলী, 
হেমকুট হৈমশিরে শুঙ্গবর যখ। 
ন্তেজঃপুর্ধ ৷ শত শত পাত্র মিত্র আদি 
সভাসদ, নতভাবে বসে চারিদিকে | 
ভূঁতলে অতুল সভা-ফটিকে গঠিত : 
তাহে শোতে রত্বরাজী) যানন-নরসে, 
সরস কমল কুল বিকসিত যথা । 
ম।ইকেল মধ”দন নান । 
প্রভাত হইয়াছে । ধীরে ধীবে বালারুণ পূর্বাকাশে উদ্দিত 
ভইয়। জগতের প্রাণী-নগুণীকে বিশ্রামের পৰে পুনরার কম্াক্ষেত্রে 
প্রবেশ করিতে আদেশ করিলেন। প্রাণী জগতে আবার 
কোলাহল উপস্থিত হইল। ধার্মিক মুসলমানগণ জন্মাশস্জিদে 
গমন করিয়া ঈশ্বরোপাসনায় নিবিষ্ট হইলেন। তৃণপূর্ণ মাঠে 
গৃহপালিত পণুগণ ইতস্ততঃ বিচরণ করিতে লাগিল । নিহণগগ 
প্রভাতি গাইয়। এক্ষণে আহারান্বেষণে নিৰিষ্ট । 
অহ্ল্যার পিতা সেনাপতির মন্বণীন্ুসারে বাদসাছের দর* 
বারে গমন জন্ত অধীরভাবে সময়ের প্রতীক্ষা করিতেছিলেন, 


৭৮ অহল্যা 


এক্ষণে দরবারে গমনবোগ্য বেশ ভূষায় সজ্জিত হইলেন। অঞ্ডি 
সাবধানে ও যত্বে বাদসাহ প্রদত্ত অস্তুরীটা দক্ষিণ হস্তের অর্থ- 
লিতে পরিধান করিলেন। জগণদীশ্বরের পবিত্র নাম ম্মরণ 
করিয়! বাঁদসাহের ভবনীভিমুখে যাত্রা করিলেন । 

যথা সময়ে ভবন সমর্ষে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, সিংভ- 
দ্বারের উপরে নহবত খানায় শ্রবণ-সুপ্ধকর সুমধুন নহবত বাদিত 
হইতেছে । শত শত সশস্ক প্রহরী বীর-বেশে প্রবেশ দ্বারে 
দণ্ডায়মান রহিয়াছে । জনৈফ সিপাহীকে দেনাপতির প্রদ্ 
ছাড়-চিঠি দেখাইয়!, সভয়ে পুরীর অভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন । 

প্রকোষ্ঠের পর প্রকোষ্ঠ । প্রতি প্রকোষ্ঠ দ্বারে, দার রক্ষক 
সিপাভিদিগকে সেনাঁপতির প্রদত্ত ছাঁড়-চিঠি দেখাইয়া, বাদ- 
নাহের দরবার ভবনের সম্তুখে মাইয়া উপস্থিত হইলেন। ধীরে 
ধীরে জন-লোত ভেদ করিয়। স্ুপ্রশস্ত দরবার ভবনের অভ্যন্তরে 
প্রবেশ করিতে লাগিলেন। কিছু দুর হইতে দেখিলেন, মহ 
প্রতাপান্বিত দিল্লীর বাদসাহ পুিবীর সর্ধশ্রেষ্ট নরপতি মহামন। 
হুমাঘুন সিংহাসনে উপবেশন করিয়া রহিয়াছেন। সিংহাসনের 
পশ্চাতে স্বর্ণ দণ্ডোপরি মণিষুক্রা-খচিত ছত্র, তদুপরি বিচিত্র 
কাকুকাধ্য খচিত মখমলের চন্দ্রাতপ, সিংহাসনের ছুই পারে 
চামরধারী চামর ব্যজন করিতেছে। বাদসাহের বামে ও দক্ষিণে 
মন্ত্রিগণ, সেনাপতি, প্রধান প্রবান সেনানারক ও ওয়রাহগণ 
উপবেশন করিয়া রহিয়াছেন। ৮ 

বাদসাহের অপূর্ব সৌম্য মুর্তি এবং দরবারের গম্ভীর দৃষ্ঠ 
ও অপরিসীম শোভা, নিরীর্ষণ করিয়া অহল্যার পিতা ত্রাসে 


১৩ুপ্শ। সা ন০০হল খে 


এবং হর্ষে শিহরিয়া উঠিলেন। দরবারের প্রায় নিকটবর্তী 
.হ্ৃইলে জনৈক উচ্চ সম্মানধারী সেনানাঁয়ক তাহার গতিরোধ 
করিলেন। সেনাঁপতির নিকটে অহল্যার পিত। দরবারের 
নিরমাদি সম্বন্ধে পূর্বেই উপদেশ গ্রহণ করিরাছিলেন, সেনানায়ক 
তাহার গতিরোধ কৰিলে, তিশি বিনয়ের সহিত সেলাম করিরা 
বলিলেন, “আমি জাতিতে হড্ডিক, এক্ষণে পূর্ব বাসস্থান পরি- 
ত্যাগ করিয়া এই দিল্লী নগরে বাঁস করিতেছি। সম্প্রতি আমি 
দুষ্ট লোক কর্তৃক বিশেষরূপে উৎপীড়িত হইয়াছি। মহামান্ট 
সেনাপতি মহাশয় তাহ! অবগত হইয়া বাদসাভের নিকটে 
আবেদন করিতে অনুমতি করিয়াছেন এবং দরবারে প্রবেশ 
লাভ জন্ত তিনিই ছাড়-চিঠি দিয়াছেন ।৮ এই বলিয়া সেনা- 
পতি প্রদত্ত ছাড়-চিঠি তাঁহাকে দেখাইলেন। 

সেনাপতি সেই স্থানেই অহল্যার পিতাকে দখায়মান 
থাকিতে আদেশ করিয়া! বাদসাহের সম্মুখে গমন করিলেন 
এবং সামরিক বীত্যন্থুসারে অভিবাদন করিয়া! বলিলেন, “সাহেন 
সা। একজন হড্ডিক এই নগরে অত্যন্ত উতপীড়িত ভইবা 
বিচার প্রার্থনায় দ্ধারদেশে দণ্ডায়মান রহিয়াছে ।” 

বাদসাঁহ তাহাকে আনয়ন জন্ত ইঙ্গিতে আদেশ প্রকাশ 
করিলেন। 

সেনাঁনায়ক অহল্যার পিতাঁকে সমভিব্যাহারে লইয়! দরবারা- 
উিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। আতঙ্কে অহল্যার পিতার 
সর্ধ শরীর কম্পিত হইতেছিল। বাদসাহের সমীপে উপস্থিস্ত 
হইয়া একখানি রৌপা পাত্রে পাঁচটা সুবর্ণ মুদ্রা নজর স্বরূপ 


রি অহল্যা। 


উভষ হস্তে ধারণ করির1 সিংভাঁদনের কাঞ্চং দুরে দণ্ডায়- 
মান রহিলেন। 

বাদসাহের মন বিষয়ান্তরে আকৃষ্ট ছিল, লতা তাহার দৃষ্টি 
সিংহাসন-সন্মুথস্থ অহল্যার পিতার হস্তোপার্ পতিত হইল । 
হীরকাঙ্গুরী দেখিয়া তিনি অহল্যার পিতার মুখের দিকে তাকা- 
ইলেন। মহান্ুভব বাদপা হুমায়ূন সহসা সিংহাসন হইতে 
গাত্রোথান করিলেন । দরবারের সকল লোকই সঙ্গে সঙ্গে 
দগ্াঁয়মান হইল। বাঁদসাহ পিংহাঁসোনের সোপান অতিকম 
করিয়া অহল্যার পিতার নতি নিকটে গমন করিলেন এবং 
উভয় হস্তবেষ্টান তাহাকে গাঁ আলিঙ্গন করিহা সাদরে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, শপ্রিয়-বন্ধো ! শারীরিক কুশল ত? অহলা। 
ভাল আছে ত?” 

দরবারের সমস্ত লোক এই অপূর্ব দৃশ্ত দন করিয়া একে- 
বারে স্তপ্তিত হইয়া পড়িল । বিশেষতঃ সেনাপতি বৈরাম খার 
বিশ্ময়ের ইন্ভ্1 রহিল ন1। 

বাদসাহ অহল্যার পিতার হস্তপারণ করিয়া সিংহাসনে 
আরোহণ করিলেন এবং সেই উচ্চ স্থানে দণ্ডার়মান ভইয়া, 
অভল্যার পিত। কর্তৃক তিনি কিরূপ উপরুত, তাহা সকলের 
সম্মুখে গম্ভীর স্বরে ব্যক্ত করিলেন 

দরবার হইতে “জয় বাদমাহের জয়, বাদসাহের জীবন 
রক্ষক দীর্ঘজীবী হউন” প্রভৃতি আনন্দ ও আশীর্বাদ হ্ষ্ট 
ধ্বনি উখিত হইতে লাগিল। 

বাদসাহ সিংহাসনে উপবেশন করিলেন এবং অহল্যার 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । ৮১ 


পিতাকে দরবারের সর্বোচ্চ সম্মানীয় আসনে উপবেশন করিতে 
অন্কুমতি করিলেন। দরবারস্থ সমস্ত লোক পুনরায় স্ব ন্ব 
স্থানে উপবিষ্ট হইল। 

মহানুভব বাদসাহ অহল্যার পিতার নিকটে একে একে 
সমস্ত কাহিনী অবগত হইয়া সেনাপতির প্রতি আদেশ করিলেন, 
স্যান্তের পুর্বে অহল্যার সন্ধান করিয়া তাহাকে তাহার পিতার 
হস্তে সমর্পণ করিতে হইবে এবং অত্যাচারকারীদিগকে বিচারা্গ 
আগামী কলা দরবারে উপস্থিত করিতে হইবে । 

সেনাপতি সামরিক প্রথায় সম্মান প্রদর্শন করিরা বলিলেন, 
“বাদসাহের আদেশ শিরোধাধ্য 1” পরে বলিলেন, “সাহেন সা ' 
আপনার এই ভূত্যও মহান্ুভব অভল্যার পিতার নিকটে 
বিশেষ উপরূত।” 

সেনাপতি, বিবি ফাতেমা ও বাহাছুর খা ঘটিত সমস্ত কাহিন' 
বিশদরন্ধপে প্রকাশ করিলে বাদনাত বলিলেন, তবে কি ইহাকে 
আমাদিগের উপকারার্থ ই জগদীশ্বর সৃষ্টি করিয়াছেন ? 

দরবারস্থ সমস্ত লোক ঘন ঘন জয়ধ্বনি করিতে লাগিল 

সেনাপতি বৈরাম খ! পুর্বদিন বজনীতেই অহলার হরণ 
কারীদিগের সন্ধান অবগত হ্ইয়াছিলেন | 

মহাত্মা হুমায়ুন রাজকাধ্য সমাধীস্তর পুনরায় অহল্যার 
পিতার সহিত পারিবারিক বৈষয়িক প্রভৃতি নানাবিধ কথোপ- 
কথন করিলেন। অহল্যার এবং তদীয় পিতার মুসলমাম 
ধন্ম্ে বিশ্বাসের কথ অবগত হইয়া পরম পুলকিত তইলেন। 
অবশেষে সহাস্ত বদনে দরবারের সন্ত্রান্ত শ্রেণীর দিকে [নত্রপাত 
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করিয়! বলিলেন, “ওমরাহগণ ! আমি আমার এই পরম বন্ধুর, 
নিকটে বিশেষ উপরূত। অন্য কথ প্রসঙ্গে আমাদের ধঙ্ে 
ইহার বিশ্বাসের কথা অবগত হইয়! আমি পরিসীম সুখী 
ভইয়াছি। মন্ত্ান্তগণ! আমি বন্ধুকত সেই গহছুপকার ম্মরণ 
করিয়া কিয়ৎ পরিমাণে প্রস্ুপকাঁর এবং রুতজ্ঞত প্রকাশার্থ 
বলিতেছি, অদ্য হইতে ওম্নরাহদিগের মধ্যে ইনি সর্ধোচ্চ 
সম্মান প্রাপ্ত হইলেন, এবং আঙি হইতে উহ।র নাম আমীর, 
ওয়াঁজিদ খা] হইল। পরে কোঁবাধাক্ষকে আদেশ করিলেন,-- 
অদ্য হইতে আমীর ওয়াজিদ খা রাজকোষ হইতে মাসিক এক 
সহ স্বর্ণ মুদ্রা বৃত্তি প্রাপ্ত হইবেন। 

আদেশ মাত্র কোঁধাধ্যক্গ বিবিধ কাঁরুকাঁধ্য বিশিষ্ট উজ্জ্বল 
হীরক খচিত খেলাত অর্থাং পরিচ্ছদ এবং ঢাল ও তরবারি 
আনয়ন করিয়া অহল্যাঁর পিন্তা আমীর ওয়াজিদ খাঁকে প্রদান 
করিলেন। সর্ব সাধারণের সঘন জয়ধ্বনিতে দরবার পূর্ণ হইল। 

ক্ষণকাঁল পরে বাদসাঁহ দরবার ভঙ্গ করিয়া স্নানাগারে গমন 
করিলেন। আমীর ওয়াজিদ খা, সেনাপতি এবং জাফর খার 
সহিত হস্তী আরোহণে নানাবিধ কথোপকথন করিতে করিতে 
গৃহাভিযুখে প্রস্থান করিলেন। 

পাঠক ! আজি অহল্যার পিতার ন্তায় জগতে সুখী কে? 
গ্রন্থকার দৃঢ়তার সহিত বলিতেছেন, আমীর ওয়াজিদ খা হইতেও 
আর একজন অধিকতর স্ুখী। তিনি সেনাপতি বৈরাম খার 
পুজ মহামতি জাফর খা ! 
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গ্ু্র তৃণ ফুল এক জন্মে অন্ধকারে, 
ছুই দ্বও বেঁচে থকে কীটের আগার. 
শুকাঁয়ে গড়ে সে নিজ কাটার মাঝারে, 
নিজেরই কাটার মাঝে সমাধি তাহার! 
রবীন্দ্র নাথ ঠাকুর । 
রে মুঢ় মানব ! কেন তুমি পুখ্যের বিমলালোক পরিত্যাগ 
করিগ্বা, পাপের অন্ধকার গহ্বরে অন্দের ম্ভাঁর বিচ” কর? 
নিমেষের তরেও পাপীর হৃদয় শাস্তিলাভ করিতে পারে কি? 
মানব! তুমি পাপের আপাত মধুর প্রলোভনে মুগ্ধ হইরা, 
পরিণামে কেবল অশান্তি, উদ্বেগ, অত্ৃপ্থি মাত্র লাভ কর; 
তবে কেন সে পথে যাও? 
আজন্ম পাপে-নিমজ্জিত দোস্তমহম্মদ ! পাপ কর্ম্হ তোমার 
জীবনের ব্রত। সে ব্রতে কখন শান্তিনাভ করিয়াছ কি? 
হুরাচার! এখনও ছরতিসপ্ধি পরিত্যাগ কর । 
মির্জগোলাম ! তুমি এ ভাবে রহিয়াছ কেন? তোমার 
শব্যা পার্থে বসিয়। কলে বিষ বদনে তোমার মুখপানে তাকা" 
ইয়া রহিয়াছে কেন? তোমার কি হইয়াছে? এ দেখ, তোমার 
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তভাগিনী সহধর্মিনী নীরবে রোদন করির' 'মশ্রজলে ধরাঁতল 
সিক্ত করিতেছেন। পামর ! ইহাদের স্নেহ. ভালবাসা, প্রীতি 
তুমি চিরকাল উপেক্ষা করিয়াছ ; কিন্তু আজি ইহারা ব্যতীত 
তোমার ভগ্ভ আর কে প্রকৃত ব্যথিত কি? 

মধাঙ্গ অতীত হইয়াছে, মির্জা গোলাম এপনও অচৈতন্ত। 
চিকিৎসক রোগের মূল কারণ নির্ণয় করিতে পারিতেছেন ন!। 
মির্ভী গোলামের জননী দিলী নগরের প্রসিদ্ধ চিকিৎসক- 
দিগকে আনাইবাবর জন্য ভূতা গ্রোরণ করির'ছেন ! সভ্রাঙ্জীৰ 
অবগতির জন্য ৪ একজন নিশ্বঃ খোজা সম্ব'ট ভবনে প্রেরিত 
5ইয়াছে । 
.. সময় কাগারও অপেক্ষা কণে নাঁ সে গত হইতেছে, তথাপি 
ঈমভাগোলামের চৈতন্য জন্বিল না। অপবাঙ্ছে উতাসভ আর? 
ই জন ভেকিম উপস্থিত হইলেন! তাহার] (রাণীর অনন্ত 
বিশেষন্ধপে পর্যবেক্ষণ কনিলেন। সহসা একজন ভেকিম 
বলিলেন, “দোস্তমভম্মদ এখানে আছে কি ? 

একজন ভূতা বলিল, “তিনি বহির্বাটীতে আছেন 1” 

(কিম বলিলেন,“ দৌস্ত যহম্মধকে আমার প্রয়োজন মআছে।' 

ভত্য বভিবাটীতে যাইয়া দেখিল দোস্ত মহম্মদ নাই। সে 
আসিষা ভেকিমকে বলিল “তিনি বহির্বাটাতেই ছিলেন, এই- 
মাত্র কোথায় গিয়।ছেন। 

হকিম উপস্থিত সকলে লক্ষ্য করিঘা বলিলেন, “এক 
গ্রকার চরণ আছে, তাভা উদনস্থ হইলে রোগীর যে বে লক্ষ€ 
উপস্থিত হয়, হারও সেউবূপ হইরাছে । বিগত কলা দোস্ত- 
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মহম্মদ অন্ত একটী কারণ জানাইয়া আমার নিকট হইতে সেই 
চূর্ণ ইহাকে সেবন করাইবে, তাহা! আমি কল্পনাও করিতে পানি 
নাই। দৌস্ত মহম্মদকে ইহার একজন স্ুহ্ধদ বলিয়াই আমান 
বিশ্বাস। তাহাকে ভদ্রলোক বলিয়া জনি; বিশেষতঃ তিনি নে 
বটন৷ জানাইয়া আমার নিকট হইতে সেই চূর্ণ লইয়াছিলেন, 
সেরূপ ঘটনায় এই চূর্ণ ব্যবহৃত হয়। আমি তাহাঁকে বিশ্বাস 
করিয়া ভাল করি নাই। বাহ হউক, আপনারা ভাবিত হই- 
বেন না। ইহার প্রতিকারের ওষধ আমি অবগত আছি, 
তাহ! প্রয়োগ করিলেই সমস্ত কুলক্ষণ দুরীরুত হইয়া! চৈতন্তো 
দয় হইবে। 

সহসা সেই সময়ে একটা কোলাহল উপস্থিত ভইল। কে 
কেহ কক্ষের বাহিরে বাইয়া দেখিলেন, কয়েক জন অশ্বারোভ! 
সহ সেনাপতি বৈরাম খা এবং আরও কতিপমব ভদ্রালৌঁক সেই 
ভবনের দ্কে আগমন করিতেছেন । দেখিতে দেখিতে তীাভাপ। 
ভবনের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন । 

সেনাপতির ইঙ্গিতানুসারে এক জন গুপ্তচর, যে প্রাঙ্গনে 
গুপ্তগৃহ অবস্থিত, তাহা অশ্বারোহীদিগকে দেখাইয়া দিল । 

একজন সেনানায়ক গুপ্ত গৃহের রক্ষক দ্বয়কে বলিলেন, 
“আমরা বাদসাহের আদেশান্ুসারে বন্দীকে মুক্ত কদিতে এখানে 
আসিয়াছি। তোমর! দ্বার পরিত্যাগ করিয়া প্রস্থান কর ।”” 

রক্ষকদ্বর অবনত মন্তকে দ্বার পরিত্যাগ কত্রিল। সেনা- 
নায়ক দ্বারে আঘাত করিয়া দেখিলেন, উহা! ভিতর হইতে 
অর্গল বদ্ধ! তিনি উচ্চৈঃম্বরে বলিলেন, “ষে কেহ কক্ষের 

টা 
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ভিতরে থাক, দ্বার উদ্বাটন কর। বাদসাঙ্রেন অন্ুমত্যান্ুসারে 
স্বর" সেনাপতি বন্দীকে উদ্ধার করিতে আঁপিয়াছেন।” বারম্বার 
আানাতেও দ্বার খুলিল না। 

বিগত রজনীতে হছ্রাত্মা দোস্তমহম্মদ, সেই কক্ষ হইতে 
চলিয়া গেলে পরিচারিক? পুনরায় কক্ষের ভিতর যাঁইয়! দ্বার 
কদ্ধকরে। পাঠক ! তাহা অবগত হইয়াছ। সেই পরিচারিকা 
দোস্তমহন্মদের গুপ্ত কথ! শুনিবার জন্ত বড়ই ব্যগ্র হইয়াছিল। 
সে সেই কথা শুনিবার জন্য বারম্বার অচ্ল্যার নিকটে অনুনয় 
করিতে লাগিল। অহল্যা বন্দিনী হইয়া অববি একটী কথাও 
বলেনাই। এই সময়ে অহল্যার মনে এক নবভাবের উদয় 
হইল ;-অহল্যা দাসীকে বলিল “সে অনেক কথা । আমার 
অত্যন্ত তৃষ্ণা পাইয়াছে, ক% রোধ হইয়া আসতেছে, অত কথা 
বাঁলতে পারিব না।” দাঁপী বলিল “একটু জল আর কিছু 
খাবান আনিয়া দিব কি?” অহল্যা বলিল “তোমার ছয়! 
জল হিন্দর মেরে হ'য়েকেমন করিপ্না পান করিব? প্রাণ গেলেও 
হাহা পারিব না। যদি একটী নারিকেল দিতে পার, তবে 
াহার জল পান করিতে পারি” দাসী স্থানান্তরে গমন করিয়া 
নহু অন্বেষণে একটী নারিকেল আনিয়। অহলাযাকে দিল। অহল্য 
বলিল “ইন ছাড়াই কেমন করিয়া?” দাসী পুনরায় কক্ষা- 
স্বরে যাইয়া একখানি “দা” আনিল এবং নারিকেলের ছোব্ড়া 
ছাড়াইয়। তাহা অহল্যার হাতে দ্রিল। অহল্যা বলিল “তুমি এই 
গহে থাকিলে ত আমি নারিকেল ভাঙ্গিব না, কি, খাইব না ।” 
পরিচারিক1 গৃহের বাহিরে গেল। সেই সময়ে অহল্য দ্বার 
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অর্গল বদ্ধ করিল। মনে মনে ভাবিল, হে অনাথ নাথ ! তোমার 
কপাবলে এখন একখানি অস্ত্র পাইলাম। এই ঘোর বিপদের 
সময়ে এই অস্ত্রই আমার ধর্ম রক্ষা করিবে। 

রজনী প্রভাত হইল, তথাপি দ্বার খুলিল না। দাসী 
উচ্চৈঃস্বরে কত ডাকিল, কত তয় দেখাইল ; অহল্যা ভিতর 
হইতে বলিল “যদি বারম্বার বিরক্ত কর, তবে যে “দ1” এখানে 
রহিয়াছে, তন্থারা আত্মহত্যা করিব ।» 

দাসী নিরুপায় হইয়া! সমস্ত কথ! প্রভৃকে জানাইবার জন) 
গমন করিল। মির্জীগোলাঁম অচৈতন্ত, তাই কক্ষের দ্বার এখন ও 
অবরুদ্ধ রহিয়াছে। 

সেনানায়কের বারম্বার চীৎকারেও কেহ দ্বার খুলিল না! । 
স্বয়ং সেনাপতি দ্বারের অতি নিকটে যাইয়া অতি উচ্ছৈঃম্বরে 
বলিলেন, “গৃহের ভিতরে যে থাক, দ্বার উন্মোচন কর । নভুব। 
এখনই দ্বার ভাঙ্গিয়া ফেলিব 1», 

অহল্য। সেনানায়কের কথায় বিশ্বাস করে নাই ; ভাবিয়া- 
ছিল ইহাও ধূর্তদিগের শঠত। | কিন্ত সেনাপতির পরিচিত স্বর 
শ্রবণ করিয়া দ্বার উদঘাটন করিল। অহল্যা দেখিল, সম্মুখে 
সেনাপতি ; সে সহস! ছিন্নমূল তরুরম্যায় সেনাপতির পদভ্লে 
পতিত হইয়। কাদিতে কীদিতে বলিল,__ 

“আমার অদৃষ্টে যে এরূপ ঘটিবে, তাহা স্বপ্নেও ভাবি নাই । 
আমার পিতামাতা কেমন আছেন? নাজানি তাহারা কতই 
কাদিতেছেন ? 

সেনাপতি বলিল “মা! এখানে আর বিলম্ব কারও ন। 


৮৮ অহল্যা | 


শিবিকা আসিয়াছে, তাহাতে আরোঠ* করিয়া! বাঁটী. 
গদন কর। 

অহল্য। বন্ত্রের অত্যন্তর হইতে “দা” খানি বাহির করিয়া 
দেনাপতির হস্তে দিয় বলিল, “এখানি এখান হইতেই কৌশল 
করিয়া সংগ্রহ করিয়াছিললাম।” পরে শিবিকারোহণ করিল । 
শি্বকার অগ্রে ও পশ্চাতে কয়েকজন অশ্বারোহী সৈন্য 
গমন করিল । 

সেনাপতি বৈরাম খা মির্জাগোলামের শেচনীয় পীড়ার বিবরণ 

শ্রবণ করিলেন। তাহাকে সে অবস্থায় সম্টের দরবারে প্রেরণ 
অসাধ্য । তিনি একজন সেনাঁনায়ককে মাদেশ করিলেন যে, 
আমার দ্বিতীয় আদেশ পর্য্যন্ত চিকিৎসকগণ ব্যতীত এই বাটা 
হইতে কেহ স্থানাস্তরে না যায়। সেনাপতি আর অকারণ 
কাপবিলম্ব না করিয়! সে স্থান হইতে প্রস্থান করিলেন। 

ওষধের গুণে ধীরে ধীরে মির্জীগোলামের চেতন| জন্মিল। 
চিকিতৎসকদিগের নিবাঁরণে, সেদিন উপস্থিত ঘটনা সম্বন্ধে 
তাহাকে কেহই কোন সংবাদ জানাইল না। 
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কাম ক্রোধ জাত দোষ বিবেকে বিলয়। 
ভানুর কিরণে মাত্র নিশাতমঃ কয় ॥ $ 
নঙ্গল'ল বন্দাপাধায়। 


পশু ও মানবে বিভিন্নতা থাকিত না, নদি মানব-ঠাদাতে, 
ববেক না থাকিত। সমাজদণ্ড রাজ? প্রড়াতি হইতেও 
বিবেকের দণ্ড কঠোর 3 ইহার ভীষণ দংশনে নানুষ আত্মগারা 
হইয়া ঘায়। 

বিবেকের নিভৃত দংশনে দোস্তমভম্মদের মনের সহসা পরি. 
বর্তন ঘাটল। সহস্র বৃশ্চিক-দংশনের জালার ন্যায় তাহার সদয় 
জলিতে লাগিল। সে ভাবিল, সংসারে আসিয়া পাপকন্ম 
ব্যতীত ভ্রমেও স্ুকাধ্য কৰি নাই। ঘযেআশাধ ঘোরতর পাপ- 
কর্ম সকল করিতেও কুষ্ঠিত হই নাই, সে আশা পূণ হইয়াছে 
কি? দিগ্ত্রান্ত পথিকের ন্যায় এতদিন কেবল বিপখেই চলি- 
রাছি__স্খের অন্বেষণে ছুটিয়াছি-__লাভ করিয়াছি ছঃখ। ক্ষণিক 
স্থে উন্মত্ত হইয়া অনন্ত ছুঃখ আহরণ করিয়াছি । জীবনে 


মনুর্ভকালের জন্যও পরিণাম চিন্তা করি নাই। হায়! আমার 


ঞা 


জে 
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উপায় হইবে কি? জগদীশ্বর ! তুমি অনন্ত দছাময়, এ অধম 
পতিত সন্তানকে কি দয়া করিবে ন% যে বিষের দাহনে হৃদয় 
জলিতেছে, সে ভীবণ জ্বালা কি নিবারিত হইব না? নাথ, 
হুদর বে পুড়িরা গেল! এবন্্ণ। যে সহিতে পারিতেছি না! 
রুপাধার। শাস্তিনিলয়! আমার কি গতি হইবে? আমার 
রুত পাপকাধ্য সকল জীবন্ত মূত্ি পরিগ্রহ করিয়া আমাকে 
শাসাইতেছে। তাহাদের প্রতিনিশ্বামে অগ্রিকণা নির্গত 
হইয়া আমার মাতআ্মাকে দগ্ধ করিতেছে । সতী, প্রতি অরবিন্দ 
শেল-সম হৃদয়ে বিদ্ধ হইতেছে । আমি করি কি,-বাই কোথায় । 
কোথায় গেলে এই বিবম গালা নিবারিত হইবে? দয়াময় ! 
তোমার অনন্ত রাজ্য ছাড়িয়া, ০তামার দৃষ্টির বাহিরে থে আর. 
স্তান নাই, তবে বাইর কোথান % তোমার চরণে আশ্রর দেও 
নাথ! এ ঘোর পাপীকে উদ্ধার কর নাথ! বলিতে বলিতে 
দোন্মতল্মদের চিরশুষ নেত্র হইতে অশ্রবিন্দু পতিত হইল । 
তাহার মরুভষি সদৃশ হৃদয় তাহাতে কথঞ্চিৎ শীতল হইল। 

অন্ঠতাপের অক্রজল! তুমি পাপীর হৃদর মরুভূমির 
“ওয়েসিস্‌ 1” 

দোস্তমন্মদ আবার ভাবিতে লাগিল, এ সংসার অসার. 
সকলই ছার়াবাজী। অসার শণভন্্র দেহের মমতাই বা কি! 
এই দিল্লীনগর পরিত্যাগ করিয়া, দেশে দেশে, বনে বনে, 
পর্বতে পর্দা ভ্রমণ করিব, বদি পারি_ভে দয়াময়! সেরূপ 
শক্তি আমাকে প্রদান কর,-_ষদি পারি এ নশ্বরজীবন পরসেবায় 
অতিবাহিত করিব। যে হস্ত কেবর্ণ পরের অনিষ্ট করিয়াছে, 
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সেই হস্তদ্বারা পরোঁপকার সাধন করিব। দয়াময়! আমার 
হৃদয়ে বলপ্রদান কর, আমাকে সুমৃতি দাও । 

ভাবিতে ভাবিতে দোস্তমম্মদ দণ্ডায়মান হইল, ভাবিতে 
.ভাবিতে রাজপথে গমন করিল । রাজপথ অতিক্রম করিয়া! সে 
অদৃশ্ঠ হইল। দোস্তমহন্মদের নবজীবন আরম্ভ হইল 

মির্জাগোলাম চেতনালাঁভ করিয়া পরদিন সকল সংবাদ 
অবগত হইল। সহসা! তাহাঁর মন্তকে যেন বজাঘাত হইল; 
কি করিবে, কি হইবে ভাবিয়! অস্থির হইল। 

বেল! প্রায় প্রহরেক হইল, এমন সময় সাত আটজন অন 
ধারী পুরুষ আসিয়া মির্জাগোলামকে বলিল, “বাদসাঠের 
আদেশ, আপনাকে এখনই দরবারে গমন করিতে হইবে | 

মির্জাগোলাম কারণ জিজ্ঞাসা কারত্ে সাহসা ইল ন।। 
সে একজন ভূত্যকে শীন্ব শিবিকা আনয়ন জন্ত আদেশ করিল । 
শন্ত্রধারীগণ পুনরার বলিল, “আপনার বিরুদ্ধে সম্রাট দরবারে 
কি গুরুতর অভিযোগ উপস্থিত হইয়াছে, শিবিকাঁরোহণে 
দরবারে ঘাইবার নিষেধ আজ্ঞা আছে । আপনাকে পদব্রজেই 
বাঁইতে হইবে । 

মিজাগোলাম সামাগ্ঠ পরিচ্ছদ মাত্র পরিধান করিঘা অবনত 
মস্তকে শন্ত্রধারীদিগের সভিত দরবারে গমন জন্য বাত্রা করিল। 
মির্জাগোলাম রাজপথে বাহির হইলে, আপামর সাধারণ তাহাকে 
যেমন সম্মান প্রদর্শন করিত, আঙ্গ কেহই সেরূপ করিল না। 

বথাসময়ে দরবারে উপস্থিত হইলে, একজন রাজকর্শচারী 
তাঁভাকে অপরাধীদিগের স্থানে দণ্ডায়মান থাকিতে আদেশ 


৪২ অহল্যা । 


করিলেন । মির্জার বদনমণ্ডল আজ শু, বিবর্ণ, শ্রীভীন। 
কলেবর কম্পিত হইতেছে, ভয়ে লজ্জায় তাচ্ার মস্তক অবনত, 
দষ্টি ভূতলের দিকে। 

' কিছুকাল পরে মহান্ুভব বাঁদসাভ হুমায়ুন বলিলেন, “মির্জা- 
গোলাম ' তোমার বিরুদে অহলা-হরণ এবং আরও কতিপ্ধ 
খুরুতর অপরাধ প্রমাণিত হইয়াছে, সেই সকল প্রমাণের বিরুদ্ে। 
তোমার কিছু বলিবার আছে কি?” 

মিজার বাকৃশক্তি রুদ' হইয়াছে, অথবা সে আত্মরক্ষার্থ 
বলিবার কোন কথাই খুঁজি পাইল নাঁ। ।স যেরূপ অবনত 
মস্তকে দণ্ডায়মান ছিল, সেই রূপেই রঙিল। বাদসাহ পুনরার 
অপেক্ষাকৃত ক্রদ্ধন্বরে সেই প্রশ্ন করিলেন। মির্জাগোলাম 
প্রত্যুত্তর দিবে কি, তাহার নখাগ্র হইতে কেশগ্র পর্য্যন্ত কম্পিত 
হইতেছিল। 

বাদসাহ পুনরায় বলিলেন, “মির্জাগোলাম ' তোমার অপ- 
রাধ অতি গুরুতর। দিলীর জনসাধারণ তোমার ভষে সশঙ্গিত। 
দর্বন্ত! বিগত পাপকর্থ্ম সমুহ ম্ম্রণ করিয়া অন্তপ্ত হও। 
অদ্য ভইতে চিরজীবনের জন্য তুমি কারারুদ্ধ হইলে । 

দণ্ডাজ্ঞা শ্রবণ মাত্র মির্জাগোলাম অস্ক,ট চীৎকার করিয়! 
ধরাতলে পতিত হুইল । ।শক্সিগণ তাহাকে ধরাধরি করিয়! 
কারাগারে লইয়া গেল। 

কারাগারের তমসাচ্ছন্ন অপরিষ্কত নিজ্জনগৃহে তাহার 
পাপের প্রারশ্চিত্ত আরন্ত হইল। 

সেনাপতির দেই বিশ্বাসঘাতক ভভা, তে মিজাগোলাম দত্ত 
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অর্থে প্রলোভিত হইয়া অহল্যাকে মিথ্যা সংবাদ (বিবি ফানত- 
মার আবাহন ) জানাইয়াছিল, গুপ্ত চরগণের অন্তসন্ধগানে সেও 
ধৃত ভইয়া দরবারে উপস্থিত হইল। সুবিচাঁরকেব আদ 
বাদ্‌সাহ হুমায়ূনের বিচারে সেও কারাগারে প্রেরিত হইল! 
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প্রকাও ব্রহ্মাণ্ড এই অনস্ত মহান, 


ভথাপি তোমার তরে, স্বর্গ মর্তা ত্রিসংস।রে, 
নাহি ছিল এতদিন তিল-অর্দ স্থান । 

নমীরণে বালুকণা, সমুদ্রে নলিল ফেণা, 
কোথায় ভানিয়। ঘেতে কে নিত সন্ধান? 

কে ভাবিত হায় হায়, জলবিম্ব কোথা যাঁয়, 
কোথায় পতন তার কোথ। অবনান : 

এখন সন্তাষে বারা, জ্ৰক্ষেপে চাহেনি তারা, 
পাপময়ী পৃথিবীর এই ত বিধান! 

দেখিয়! সম্মুখে সিন্ধু, ভাব নাই এক বিন্দু, 
বজ্জনাদ বারিধির বিকট তুফান ! 

আজ সে অকুল সিন্ধু, এই তার মৃদ্িন্দু 
এই মেই তবপুরী নব বাসস্থান ! 
সঃ সং সং সং 


গোবিন্দচন্দ্র দাস। 
বসম্তাগমে ধরা সুন্দরী নব বেশে সজ্জিত হইয়! লজ্জাবতী 
নবোড়া যুবতীর সায় মুছু মুছু হাসিতেছে। 
যে হাসিলে, সকলই হান্তময় হয়__-সকলই সজীবতা! প্রফুল্লতা 
প্রাপ্ত হয়, সে কেন সদাই হাসে না? সে কেন নিদাঘে জলে, 
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প্রাবৃটে কাদে, শীতে সঙ্কুচিত! হয়? প্রকৃতির ললাঁটে এ যে 
প্র্ণচন্্র সিন্দুর ফোটার ন্যায় শৌভা পাইতেছে, মুছিতে মুছিতে 
উহ! মুছিয়া যাঁয় কেন? প্ররুতি সুন্দরি! অমানিশীয়, তুমি 
ভীম-দর্শন! ডাঁকিনী মৃন্তি ধারণ কর কেন? বিশ্বনাথ ! তোমার 
বিশ্বধাম পরিবর্তনশীল কেন? জগতের প্রিয় দ্েব-নিবাসে 
অবস্থিত দেবেন্্রকে অস্থরের দ্বারা আর বিড়শ্বিত করিও ন1। 
নাথ! আজি তোমার সরল! অহলা, প্রাণেশ্বরের কাছে বসিয়া 
প্রাণের আনন্দে প্রীণের কথ! বলিতেছে, এই স্বর্গীয় স্থখভোগ 
ভইতে উহাকে বঞ্চিতা করিওন!। উহার অরে আব পরিবর্তন 
ঘটাইও ন]1। 

কি সুন্দর সুসজ্জিত অট্টালিকা ! বাদসাহের ভবন বাতী-্ভ 
দিলীণগরে ইহার তুল্য বৃহৎ ও সুন্দর অট্রালিক৷ আর নাই। 
রাজ-রাঁজেশ্বর হুমায়ুন বহুব্যয়ে এই প্রাসাদ নির্মাণ করাইয়! 
নব-দম্পতীকে যৌতুক স্বরূপ প্রদান করিয়াছেন । 

পঠিক! প্রাসাদের অভ্যন্তরে অবলোকন কর। এ দেখ, 
কক্ষমধ্যে একাসনে উপবেশন করিয়া,জাফর ও অহল্যা কথোপ- 
কথন করিতেছেন। কিছু শুনিতে পাইতেছ কি? শুন! 
অহল্যা বলিতেছে-_ 

সৎকার্য্যে সহস্র বাধা উপস্থিত হয় বলিয়া কি তাহা হইতে 
বিরত থাক। উচিত? 

জাফর। হৃদয়েশ্বরি! তোমাকে ত আমি বাধা দিতেছি 
না। ধীরভাবে ভাবিয়া চিন্তিয়া এরূপ বৃহৎ কার্যের 
অনুষ্ঠান করিতে বলিতেছি মাত্র । 


৯১ অহল্যা । 
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অহল্যা। নাথ! “আদর্শ মহান্‌ ন| হইলে, সাধন! মহীয়সী 
হয় না, এবং মহীয়সী সাধনা বাতীত সিদ্ধি লীভ হয় না+*,এ" 
কথা ত তুমিই কতবার বলিয়াছ ! 

জাফর । প্রিয়ে! তুমিও ত বলিয়াছিলে খে “হিন্দুর শান্ত 
যে দেবাস্থরের যুদ্ধ বর্ণনা আছে, তাহা হইতে আমরা এই জ্ঞান- 
লাভ করিতে পারি যে, যেখানে শান্তি, সেইখানেই বিপ্লব, 
যেখানে অভিমান, .সেইখানেই অপমান, সেখানে দেবতা, 
সেইখানেই দৈত্য, দানব, অস্থুর+। পবিত্রে' সাধনার ফল 
কেবলই সিদ্ধি লাভ নহে। 

অহলা।। মানুব মাত্রেই নৎকার্য্যের অনুষ্ঠান করিবে। 
কার্য সফল হয় ভাঁলই। নতুন! মাশ। ভঙ্গেও মন্ুষ্ঠানে বিরত 
থাকা উচিত নহে । 

নাথ! কাল-শ্বোতে সকলই ভাসিয়া যাইবে, তবে ফল 
লাভের জন্তই বা ব্যগ্র হইব কেম ? 

জাফর । অহল্যা! কি উপকরণ দিয়া যে বিধাতা তোমার 
দয় গড়িয়াছেন, আমি কিছুই ব্ঝিতে পারি না। মাত্র এই 
বুঝি, উহ! পৃথিবীর অসার কৃব্বিম পদার্থে নিশ্মিত হয় নাই। 
প্রীতি, ভক্তি, স্নেহে উহা কুস্থাম ভইতেও কোমল; আবার 
কর্তব্যের অনুষ্ঠানে, একাগ্রতায়, মাঁনব-ধর্ম রক্ষায়, উহা লৌহ 
অপেক্ষাও কঠিন। একাধারে কাঠিন্ত ও কোমলত। কি 
স্ুন্দর! কি প্রাণারাম ! 

পাঠক! চল, এস্থান হইতে সত্বর প্রস্থান করি। নব- 
দম্পতী, কোথায় সংসার ভুলিয়া, গ্রেমালাপে মগ্ন থাকিবে, 
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তাছাঁদের নয়ন সমক্ষে চির-বসন্ত বিরাজিত রহিবে, মরুভমে 
উদ্যান রচিবে, নিশ্বাসে মলয়ানিল বহিবে, হাসিতে কন্তষ 
ঝরিবে, তাহা! নহে, উপরন্ত এমন কতকগুলি প্রলাপ বকিতোছে, 
শাঁভা আমি গ্রন্থকার হইয়াও বুঝিলাম না । প্রিয়দশন পাঠক ! 
ভুমি যে বুঝিতে পার নাই তাহ ত স্থনিশ্চিত। নে রঙা 
সময় নষ্ট করিয়া ফল কি? ওসব প্রহেলিকা বাক্য শবণের 
সার্থকতা কি? 

পাঠক ! প্রস্থানের - পুর্বে অহল্যার সুরম্য অস্টালিকাটা 
আঁর একবার ভাঁল করিয়া! দেখিলে হয় না? বভদিন গত হইল 
সেই সিন্ধনদের তীরে, করাটী গ্রামের জীণকুটারে, ভুভিক্ষ 
পীড়িত, কঙ্কালাবশিষ্টাী, দুঃখিনী, ভডিঢক নন্দিনী জহলাজে 
একদিন দেখিয়াছিলে, আর আজি তাভাকে এই দেবেন্দবাঞ্চিত 
রম্য অট্রালিকার সৌভাগ্যের সর্বোচ্চ আসনে উপবিষ্টা 
[দখিতৈছ ! আবার রাজ-প্রাসাদবানী শির্জাগোলামকে পূর্ব 
পরিচ্ছেদে বিশুদ্ধ বায়-শূশ্ত আলোকহীন, অপরিক্গার তাঁষণ 
কারাগারে পচিতে দেখিয়াছ। এখন পাঠক ! তুমিও তামার 
সরে স্বর মিলাইয়া তারত্বত্নে বল,-বিশ্বনাথ । ভোমান্স 
বিশ্বধাম কি পর্বিবর্তনশীল 1! 

“সাগরে গোষ্পদ, গোপ্পদে সাগর” ! 


০৯ সপ টি ধ্ 


০0212 
বির 
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এপি এলিট তাশীশ 


উপসংহার । 


আট বংসর অতীত হইরাছে। পুর্ব পরিচ্ছেদে বণিত সুরমা 
তন্োর ভসজ্জিত দ্বিতলকক্ষে আমীরওয়াভিদ খা উপবেশন 
করিয়া রচিম়াঁছেন। একটা মাতবৎসরেদ্ধ বালক ও চাঁরি- 
বৎসরের একটা বালিকা! সেই কক্ষে ইতস্ততঃ ক্রীড়া করিতেছে । 
বালিকান একটা তন্তিদন্ত-বিনির্মত খেলানা পালকটা কাড়ি 
লঈল, বালিকা কাদির তাভার মাঁতামহ আমীর ওয়াজিদ খার 
সমীপে জোঞ্জের বিরুদ্ধে আবেদন করিল; তাহাকে প্রতিদিন 
এইরূপ শন শত মাবেদনের দীমাংসা করিতে হইত। বাঁলকও 
্লাঁন। ছাড়িবে নাবালিকা কী্দিতে ছাঁড়িবে নাঃ শেনে 
মাতীমঙ্গের নন্্থচিন্ত স্বর্ণের নস্তদানি প্রাপ্ত হইয়া বালক 
খেলানা গ্রভার্পণ করিল। 
একটী দুই বছরের শিশুকে ক্রোে লইয়া অহল্যার মাতা 
সেই কক্ষে গ্রবেশ করিলেন : এইটা মহলা কনিষ্ঠ পুল। 
ওয়াজিদ খা শিশ্বটীকে ক্রোড়ে ল্টব! তাহার মুখ-ুম্বন করি- 
লেন। যালক আঁহলাদে নবোদগ দস্থ বাতির কৰিয়া খল খল 
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সথান্ত-কুরিল। ওয়াঁজিদ খা পুনরার তাহার মুখ-চুম্বন করিলেন । 

বিষয় বিভবের সমস্ত ভার জামাতা জাঁফরের স্তে স্থাস্ত করিয়। 
আমীর ওয়াঁজিদ খা! অহল্যার সন্তানগুলির সহিত শিশুর ন্যায় 
ক্রীড়। করিয়। সর্বদ1 সহর্ষে সমর কর্তন করিতেন । 

অহল্যার গল্প আমরা! সম্পূর্ণ করিলাম। কিন্ক এখন 
অনেক ' কথা বলিতে বাকী আছে। সেগুলি বলিবার পুর্বে 
পাঠকের নিকটে দুইটা প্রশ্নের সহুত্তর চাই। 

১ম প্রশ্ন । বে প্রণাঁণীতে অহল্যার গল্প বলিলাম, হাহা 
পাঠকের ভাঁল লাগিয়াছে ঝি ? 

২র প্রশ্ন । এইরূপ গল্প লেখ! অপেক্ষা অন্যকোন আবঠ্যকীয় 
কারো ননর কর্তন কর! আমার কর্তবা কি না? 





মশা । 


